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榮福童貞瑪利亞在結束其塵世生命後，她的身體和

靈魂同被提升到天上的榮耀中，⋯在天上繼續對基

督的肢體執行其母親的任務。（天主教要理 974-975） 
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主编小语     朱嘉玲     

 

经过一年多的疫情肆虐，人们内心ㄧ致的渴望就是重获平安喜乐。教

宗方济各鉴于纳匝肋圣家生活的表率，宣布自 2021年 3月 19日（大圣若

瑟主保瞻礼）起，至 2022 年 6 月第十届世界家庭大会为止，为「爱的喜

乐」家庭年。家庭是人类最基本提供爱的团体，生命的起始源于爱，天主

将其创造的爱分享给人类，借着父母传衍，新生命在爱的孕育中诞生成长，

绵延不绝⋯为此，本期葡萄藤的主题订为：「爱的喜乐」。从神师的文章

中，揭露出他体验到的内在喜乐；执事也以一针见血的提问，帮助我们省

思在家庭和教会生活中，我们有无因为有心或无心之过而破坏了应有的和

谐和喜乐。「家庭篇」的文章中，无论是出生、庆生或家庭团聚，我们都

能直接感受到那份喜悦与幸福；即使是愐怀逝去的亲人，在泪水中，我们

也能深刻的领会到那爱与被爱的喜乐！ 

八月十五日是教会所定的圣母升天节，本期的封面图案由王念祖弟兄

提供，他在〈圣母的腰带〉文中有详细的介绍。在教会古老的传说中，对

此画作的解释固有其深意，然而读者们若有各自的领会或直觉，或许也可

更增其丰富性。例如若以神性的意义来看此腰带，它可否象征着母亲与孩

子间血肉相连的脐带？虽然灵肉已升天的圣母，她在天上仍继续忠诚的执

行着她在十字架下接受做为门徒们（所有基督徒）的母亲的职份。她对我

们爱的叮嘱，借着一些特殊的显现，传达到我们的耳中，进入到我们的心

灵，务使我们在尘世的惊淘骇浪中，紧紧的跟随着耶稣，最终能安然的返

回天父的家中。 

在春夏秋冬运转不穷的四季时序中，人们从呱呱坠地、牙牙学语、英

姿勃勃、虎虎生风的人生上半场逐渐步向不伎不求、清心寡欲、云淡风清、

与世无争的人生下半场，我们应怎样有智慧的卸下各种身心的重担，轻松

自在的走向归途，这在本期「信仰与灵修」栏中，有非常专业与清晰实际

的方式供我们参考与学习。 

本期的篇篇好文都是笔者们爱的分享与传递，借着圣神，在读者们的心

中赐下适于各人的恩典，帮助我们从信心出发，迎向美好的明天。
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林育明神父

 教宗方济各钦定 2020 年 12 月 8 日至 2021 年 12 月 8 日，这一整年

为「圣若瑟年」。圣若瑟是耶稣的养父，他也是圣家幸福的保护者。很凑巧

六月份是「耶稣圣心月」，也是父亲节的月份。我们天主教徒一直感念圣母

的爱，但当我毎次朝拜圣体时，我也深深体验到天主父的爱。 

我在祈祷之前会突然感到一股暖流出现，觉得非常幸福。每当我反省司

铎生活，天主父亲就一直陪着我；祂满怀着爱心和喜乐的心，满面春风，面

带笑容地看着我，用满是欣赏的眼神，不停地对我竖大拇指对我说：「你真

是个好神父！」当我觉察到这种幸福感时，马上告诉天主圣父，我又跟天主

父亲聊天，我说：「天主父亲，我以前有个错误和矛盾的思想观念，我每天

替教堂做了许多杂事，但我又总向往着过很单纯的生活，离开城市，离开

喧嚣的人群，找一个安静的角落，静静地生活下来。社会越嘈杂，越是清楚

自己想要的是什么，简单安静的生活让我很是向往。这不是代表对生活没

有热情，我的热忱，不懂的人看不到。我们渴望流连在车水马龙的浮华喧

闹都市，却又向往农家安静如水的平淡生活，患得患失之间逐渐失去了发

现美的眼睛。生活可以有很多的形态，而最令我遐想向往的，是和祢在一

起安静的生活。所谓幸福的生活，必然是指安静的生活，原因是只有在安

静的气氛中，才能够产生真正的人生乐趣。感谢天主父亲理解我，陪伴我，

鼓励我…。」 

祈祷之后，我的心情感受是被主爱包围着，有深深的幸福感。天主父亲

给我的恩宠就是：做杂事没有无聊的感觉。天主父亲要给我的启示就是：

对孩子也一样，如果一味地批评他，指责他，他就不会做好，反而要像天主

父亲对待我一样，欣赏他，他就会越来越好。 

今天在合一祈祷之前，我的心情是非常的着急。其中的过程是：我有时

候因为要去主教府（The Priest Gathering at Christ the King Parish）开会，有

点事出发晚了，我很担心迟到，所以就非常焦急地（一开始我没有觉察到）

拚命的走。然后一边走，一边自责的声音就出现了：「你为什么不快点啊？」

「动作快点，早点走，迟到了怎么办？」「你是个言而无信的人」等等。许

多自责的声音出来，让我更加的着急，我就继续拼命的走。突然之间我觉
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察到我这种着急可能反而误事，于是我就跟主反复的说：「主，我着急。

主，我着急。主，我着急。」这个时候我就看天父的反应，他并没有批评我，

责备我，给我下定论，说我是一个言而无信的人，不守时守信的人，相反的

主对我说：「没关系。」这让我感到特别特别的意外，我问：「怎么可能没

关系呢？主，我特别疑惑，怎么可能呢？」天主父亲依旧对我说：「迟到，

没关系。我挺你，我依然爱你，我爱迟到的你 。」于是我的心情豁然开朗，

我发现我走路的速度加快，脚下生风。我心情轻松愉悦，到达的时候，正好

是签到的时间。感谢主，赞美主！ 

天主父亲的陪伴是不能遗落，最美的花开，浸润在我生活的每一个细节

里，幸福才会从我的眼前飘过，天父的话语让我懂得了这些。今早，合一祈

祷之前，我有深深的罪恶感，内心冲突很大，很痛苦，感觉自己的内心有一

个永远填不满的洞。可是在天主父亲的陪伴下，我内心的大洞被耶稣亲自

用水晶填满，并亲手用爱，温暖治愈，内心很充实，很幸福。祈祷过程中，

我和天主如实述说了我的痛苦，许多话语和道理，我大脑是知道的，明白，

理解，并相信的；但无法进入内心，潜意识，很卡，卡得非常厉害。耶稣认

真倾听，祂完全理解，并明白了我的心意。我感觉卡住的管子一下子疏通

了。 

  我这次祈祷领受到最大的收获，是主让我亲身经历了一次恩宠。恩宠

是从上而来的，从天而来的，不是靠我的努力得来的。我一直很努力地用

脑子劝说自己，许多次不行，再试许多次，也不行。这次我亲身领受到天

主的恩宠，一下子卡着的点通了，那轻松舒畅影响到我的全身。在潜意识

中，我看到天主父是如此用深爱的、欣赏的眼神看着我。我以为我做得很

不好，很糟糕，糟糕透顶，但实际上不是这样的，我在天主的眼里是好的，

独一无二的…。我体验到天主父的心意是，祂用许多实际的人和事告诉我

耶稣爱我，无条件地爱我，以不同的方式爱我。感谢天主，赞美天主！ 

特此感谢本期收到的捐款：

张敏玉 姊妹  
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对「家庭」与「教会团体」「爱的喜乐」的省思

    周道执事 

2020 年 12 月 27 日圣家节的时候，教宗方济各在三钟经祈祷活动中，

呼吁教友反省默想「天主子跟所有孩童一样需要家庭温暖的事实」。因此，

由耶稣、圣母玛利亚和大圣若瑟所组成的圣家，就成了所有家庭的榜样，

他要求「世上所有的家庭都能从圣家当中，找到可靠的参照点和启发」。 

教宗表示：「我们也蒙召重新发现家庭提供教育的重要性。家庭的基础

必须是那始终能不断增进关系、开启希望视野的爱。家人应当一同祈祷、

互相关爱、彼此宽恕、温柔相待，并承行天主的旨意…如此一来，家庭便

能向天主的喜乐敞开大门，而天主把这份喜乐赐予所有懂得如何欢喜付出

的人。幸福的家庭也懂得找到灵性力量来向外界、向他人开放，为弟兄姊

妹效劳，同心协力建设一个更新、更好的世界，在日常生活中树立榜样。」 

2016 年大圣若瑟瞻礼日问世的《爱的喜乐》宗座劝谕，教宗方济各开

宗明义就阐明说：「在家庭所体验的喜乐，亦为教会的喜乐。」光这第一

句话，我们就需要很诚实的问自己以下几个问题： 

1. 我在家庭中体验得到喜乐吗？ 

2. 我有让家庭中其他成员体验到喜乐吗？ 

3. 我在我们教堂体验得到喜乐吗？ 

4. 我有让教堂的其他成员体验到喜乐吗？ 

5. 我是把原生家庭的喜乐带到我现在的家庭里呢？  

6. 还是把原生家庭的垃圾带到我现在的家庭里？ 

7. 我是把原生家庭的喜乐带到我们的教会团体里呢？  

8. 还是把原生家庭的垃圾带到我们的教会团体里？ 

教宗承认家家户户都有自己的问题，因为我们的软弱，有时甚至会同室

操戈。但是，教宗勉励众人：「倘若与家人起了争执，务必要在一天结束

之前和好。」教宗重申家庭的三个关键词：「请问、谢谢、和对不起。家人

之间如果常说这三个关键词，必定能维持家庭和睦。」 

「面对困难的情况和受伤的家庭，必须记得这个大原则：『牧人们应该

知道，为了真理，他们必须对各种情况作出仔细的分辨』（《家庭团体》
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84）。各人应承担责任的程度在各情况下有所不同，而且可能存在某些因

素而局限个人作决定的能力。因此，虽然要清楚陈明教会的教导，但牧者

应避免在未考虑不同情况的复杂性时，便作出判断，亦应留意人们的生活

状况，以及他们因环境所受的苦。」 

同样的道理，面对困难的情况和受伤的教会团体，Bishop Robert Barron
也提出了他精辟的看法，有兴趣的人，可参阅以下的网页。 

https：//youtu.be/dftZ5K_EA4s 

读者来函

念祖， 

  你好。最近一期葡萄藤六月刊电子版转发给朋友冰洋及她舅妈（卜淑

华姊妹，国内老教友），下面是她舅妈读后的来信。已得到她们的同意，

我转投到葡萄藤「读者来信」栏目，请悦纳。 

  读了此刊，首先感谢主编和编辑刊登了老爸的四篇信仰随笔分享，并

有繁体版书，非常好。 

  另外德华的获奖文章，配上他妈妈卉卉那个祈祷卡，真是可以让人看

到父母（包括卉卉的父母，嘉玲姐和新泰大哥）言传身教，信仰在孩子的

教育和成长中潜移默化的影响是多么重要。 

祝主内平安喜乐！      文群          

  冰洋真不好意思，我才想起来还没回音。你发来

当天早上我迫不及待的就看了毛老先生随笔日记四

篇，写得太好了。令我钦佩效法，也是我每天的必修

课。

  这个葡萄藤刊物办得真好，引人入胜，我要细心

的看，认真的学习领悟其信德的深奥道理。这是我的

偏得，所以我非常感谢小毛和冰洋每期发给我，让我

分享了这难得的精神食粮！

  请冰洋代我向小毛表示深深的敬意和感谢 
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谈圣母的诞生地 邹保禄神父 

按考古学家们的发掘，圣母玛利亚的诞生地是在塞福利斯城（Sepporis）
而不是在纳匝肋，但离纳匝肋不远。塞城是当时的一座名城，史家若瑟夫

曾赞扬它是「加里肋亚省的荣冠」。它建立在四百多尺的山上，从远处就

可看到。当时的纳匝肋还是一座无名的小村庄，其人口只有二百人。它和

十多个小村庄包围着塞福利斯城。当斐理伯对他的朋友纳塔乃耳说：「我

们找着了若瑟的儿子，纳匝肋人的耶稣。」纳塔乃耳回答说：「从纳匝肋

还能出什么好事吗？」（若一 45~46）的确，当时的纳匝肋是没什么了不起

的。 

当圣母玛利亚在公元前大约十四年诞生时，罗马帝国已占领了巴勒斯

坦北部的加里肋亚省，塞福利斯虽然是犹太城市，罗马政府已把它变成一

个行政中心。公元前四年，大黑落德死后。一位名叫犹达之子艾则基亚斯

（Ezekias）起来反抗在塞城的罗马行政中心，同时又毁坏了加里肋亚一带。

罗马便派叙利亚总督华禄斯（Publius G. T. Varys）带领三个军旅到塞城镇压

暴民。艾氏被捕，同时又钉死了二千多叛徒。历史家若瑟夫得知这伟大的

塞城成为废墟，叹惜不止。 

在此城被破坏之前，圣母和他的双亲（若亚敬和亚纳）已搬到离塞城南

四里路的纳匝肋。我们不很清楚有关若亚敬夫妇的生活情况，但肯定的是，

圣母是十四、十五岁的女子，且嫁给镇上的一位木匠，名叫若瑟的男子，

在这时若瑟也住在纳匝肋。但因罗马的户口调查，要回到自己祖先的家乡

白冷城登记，即圣路加所记载的：「若瑟因为是达味家族的人，也从加里

肋亚纳匝肋城，上犹大名叫白冷的达味城去，好同自己已怀孕的聘妻玛利

亚去登记。」（路二 4~5）。 

耶稣诞生后为躲避黑落德国王的杀害，暂时逃往埃及。黑落德死后圣家

三口便回到纳匝肋。因为塞福利斯城已不存在了，它只剩下一些废墟。为

此，耶稣被称为纳匝肋人（玛二 23）。 

附注：九月八日是圣母圣诞日。 
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  七十有感 宋美英 

人的生日，虽然每年只是那么一天，那么一刻；但对我而言，是极其普

通的一天，尤其是在父母双双辞世之后。一生中，不记得自己有那一年，

大肆操办过。年轻时，我喜欢一首歌，歌名叫〈小草〉。歌词是：「没有花

香，没有树高，我是一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，我的伙

伴遍及天涯海角。春风啊，春风，你把我吹绿。阳光啊，阳光，你把我照

耀。河流啊，山川，你把我哺育。大地啊，母亲，你把我紧紧拥抱。」它反

映了我的心声。我甘心做那么一棵小草。在人群中，转瞬而过，不会留下

一丝痕迹。 

今年我满七十了。女儿执意要替

我过生日。她说：「妈妈，七十岁是

个大日子。现在，我们全家都打过疫

苗了。我知道你不愿去人多的地方，

不想去餐厅聚。那咱们去租条船，游

湖吧！」她仔细查看了天气预报，在

Lake Lewisville 订了一条船，在我生

日的前一周全家去游湖，时间从十

点半到下午两点半。当天气温华氏七、八十度，不冷也不热，女儿又细心

地准备了我爱吃的各式小吃和零食。 

天遂人愿。那天风和日丽，气温怡人。在我看来，德州的防疫做得不错。

经过几道关卡，终于登船离开码头。德州什么都大，湖也不例外。偌大的

一个 Lake Lewisville 看不到几条船。游湖居然还得用地图。 

看到光斑闪烁，浩渺无边的湖面，愰然回到久违的游轮。不时可以看到

一只只飞快掠过湖面不知名的鸟儿，大小鱼儿扑哧扑哧的跃出水面，引得

外孙声声欢呼雀跃。「海阔凭鱼跃，天高任鸟飞」的诗句油然浮现在脑海。 

老公手攒钓竿，老眼昏花地一直在垂钓。最终虽然一无所获，但也总算

过了一把干瘾。小孙子一边听音乐，一边在耳边呱躁，不停地问这问那。

女儿、女婿和我，有一搭没一搭地闲聊家常。每当周遭有别的快艇、冲浪

船经过时激起波涛，我们的船随之上下颠簸，引起一阵阵的惊叫与骚动…    

看着可亲的家人，望着动人的湖景，和谐、美好，感恩…充满了我的心。

感谢天主，此生足矣！我以为，我的七十岁庆生就这样过去了。 

此后的几天，外孙不断提及晚上和爸爸研究放飞火箭的事。因为他从小 
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对一切有轮子的东西颇有兴趣，我早习以为常，并不在意。星期五晚上，

女儿告诉我，他们的火箭准备明天去公园升空。我说：「可否让我也去观

看？」女儿说：「当然，明天我来接你和爸爸。」 

第二天一大早，电话铃声大作，女儿一家齐声地祝我生日快乐。噢，今

天是我七十整岁的日子。上午九点，他们如约而至。女儿告诉我，已和消

防队打过招呼，也准备了两桶水以防不测。上了车，车一直向南开。女儿

说要去 Plano 的一个公园空地放。我暗自嘀咕：「小题大作，开那么远，有

那个必要吗？」当然，心里想着，嘴上是不会说的，生怕扫了外孙的兴。 

半小时后，车终于停在不知什么地方的停车场。刚迈出车门，一对包裹

得严严实实的夫妇朝我走来，手里还拎着不少东西。我的眼神不济，直到

他们开腔，才发现原来是新泰、嘉玲夫妇。我诧异不已。「你们怎么也来

这里？」他们并不作答，只是给我一个拥抱，并没讲明原因。 

这时，不知从什么地方冒出一伙人，围上来都对我说：「美英姐，生日

快乐！」每个人都给我一个大大的拥抱，雅娴妹妹甚至还在我脸上啄了一

下。定睛一看，全是周三查经班的朋友。到的可齐了，只差远在台湾伺候

母亲的雅婷。太出乎我的意料了，保密工作作得密不透风。这时我才明白

女儿和周三查经班的兄弟姐妹串通好了要给我庆生，我正在抱怨女儿，不

该惊动那么多的叔叔、阿姨。这时梦涟送上一朵娇艳欲滴的玫瑰花，还散

发出阵阵的花香！ 

在公园的凉亭里的野餐桌边，快手快脚的雅娴，已麻利地铺上桌布，指

挥众人摆上他们精心为我庆生所带来的美食，放的满满的一大桌子。看看

菜色内容：有珊珊亲手卤的猪脚、牛肉、牛筋和卤味，文贞特地预先剥好

壳去掉沙肠的茄汁大虾，朱文朴特拿手的鸡丝凉面，雅娴妹妹特地准备的

凉拌菜和卤花生，还有静玲带来自家准备的焗烤鸡腿跟爽口的色拉，嘉玲

那有名的酥炸里脊肉片和凉拌干丝，梦涟也带来切好的精致各式水果。 

刚刚摆桌停当，摄影专家念祖，胸有成竹地组织大家拍照，劈哩咔嚓按

动快门，永恒地录下这美好的一刻。班长新泰兄简短的祈祷和祝福后就开

席。周三查经班一向注重环保，文贞和一众姐妹细心地为大家带来纸盘、

纸巾和一应用品。于是争先恐后，大快朵颐的时候到了，每个人将各家精

心准备的食物装满餐盘后，心满意足地，三三两两地追寻阳光照耀的地方，

「风餐」起来。那天，风真大，天真冷。公园无人打扰，足够空旷。几只拴

在凉亭柱上的生日气球，拼命在空中摇曳，好像在替这群为自己「小兄弟」 

庆生，不畏严寒的好兄弟姊妹们打气、加油。 
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  正餐过后，生日聚会的重头戏上场——

切蛋榚。蛋榚是女儿的孝心，从小萧得知那

里有卖好吃的蛋榚后，亲自打电话去订。知

道我不太爱吃死甜的鲜奶油，就要求店家

少放鲜奶油，多加水果。店家说可以，但是

要加 5 元，合着正好是我的生日的数字 70，

女儿一听可高兴了，马上订。因为怕我知道，

就请小萧去帮忙拿。小萧当仁不让承应下

来，一大早冒着寒风，开了几十哩去北达拉

斯的一家荷兰人开的店里取来的。它体形

硕大，足够四十人享用。它美艳动人，铺满

一层厚厚的各式水果，煞是博人眼球。众人纷纷咋咋称赞，纷纷盘算自己

的生日，要求以后同等待遇。 

「廉颇老矣，尚能饭否？」

放心，能！周三查经班的朋友不

是盖的，个个老当益壮，我切了

第一刀后，就交由小朱负责，每

人都从他的手中接过一块大蛋

榚，虽然刚刚才吃完正餐，但对

着眼前令人食指大动的蛋糕，

继续大口吃着自是不在话下。

那模样真正应了英语中的那句

话：Piece of Cake，简单！ 

口里唱着〈生日快乐〉、〈祝你寿比南山高〉两首歌，眼中看着友人、

家人，心中想着自己七十年的经历，不禁眼眶潮湿。感谢、感恩…充满了

我整个人。人生如此，夫复何求！ 

我们这群周三查经班的伙伴们的热情和爱，让我在七十岁的庆生中深

刻地感受到：「天主是爱，朋友是情」。我愿圣神永远光照我们，愿天主天

天与我们同在，愿周三查经班在查经论道的路上，继续互相扶助，向着永

恒的生命同行，愿大家健康、平安！阿肋路亚！ 

后记：那天火箭发射失败，原因是动能不足。经过老公的指点，外孙父

子改进后，于昨日发射成功，有录相为证。 
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by Justina Schlund 
 

王亭乐

     When I was 10, my grandmother came to live 
in the bedroom next to mine. She smelled like 
a lot of Chinese grandmothers did, slightly 
medicinal like that tiny green bottle of herbal 
potion that Chinese people think cures 
everything.  

      She was not the kind of grandmother you see 
in American movies -- none of the affectionate 
hugs, or bread-baking, or handing out sweets 
and goodies. She was the type of grandmother 
who would fall asleep at a dinner table if the 
conversation bored her. And the kind who 
shoved free bread from restaurants into her 
purse then very satisfyingly said, “Free!”  

       She was often stoic and quiet, except when 
reprimanding her adult children for trying to 
mother her. But sometimes, especially around 
her grandchildren, she would break out into 
the widest happiest grin.  

       To many people, she probably seemed like 
someone to overlook, someone who wasn’t 
too important to the conversation, someone 
weak and frail. And if you thought this about 
my grandmother, you would have grossly 
underestimated her strength. 

     A few years ago, I sat my grandmother down 
and asked her to tell me her life story. And 
although my mother just shared some of this 
with you, I’m going to retell it the way I heard 
it with my favorite parts, and in the hopes that 
my children will one day tell their children the 
story of the kind of person she was, which has 
helped make us all the kind of people we get to 
be.  

 10岁那年，外婆来与我们同住，她与我

的卧室只有一墙之隔。她身上有一种像很

多华人老奶奶一样的气味，就是那种中国

人认为是万灵丹的小瓶绿色药水的气味。 

 她不是那种你在美国电影上看到的老奶

奶——没有热情的拥抱或烤面包，也不会

给你糖果饼干。她是那种在餐桌上只要觉

得话题无趣就会睡着的外婆；那种会把餐

厅提供的免费面包塞进包包，然后非常满

意地说：「不用钱！」的外婆。她平常安

静内敛，除了在骂她的成年儿女不要把她

当小孩般照顾时。但偶尔，尤其是当孙辈

围绕身边时，她会开怀大笑得合不拢嘴。  

  为很多人而言，她可能只是位微不足道，

言谈乏味，衰老孱弱的妇人。 如果你认为

这就是我的外婆，那你真的太小看她了。 

 几年前，我曾与外婆促膝长谈，请她告

诉我她的生命故事。虽然我妈妈刚才已经

与大家分享了一些，但我还是要再讲述一
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          Born in Mauritius, Africa to Chinese 
merchants who’d set up shop in the small 
island nation, she told me of the happiness in 
the first few years of her life. She loved playing 
with the family next door, who took her in and 
taught her French. When her father got 
tuberculosis, the neighbors offered to adopt 
her but her mother refused. Instead, she 
traveled back to Guangdong, China, where her 
father died shortly after.  

 She began school at around age 8, loved to 
learn and wanted to be an elementary teacher. 
But after her brother shipped out to fight in 
World War II, her mother withdrew her from 
middle school to help out with the family. At 
21, an aunt invited her to travel to Taiwan. The 
boat ride was free, which was enough to 
convince her mother.  

 There, she discovered bananas for the first time 
in her life. Excited by the delicious new fruit, 
she gobbled several at a time for dinners, not 
knowing to peel them first. 

 Sometime during her visit, the Communist 
Revolution began in China, launching decades 
of cold war and political strife, severing her 
from her entire family for the rest of their lives. 
Now a refugee alone in Taiwan, my 
grandmother found work as a clerk in a bus 
station in the port city of Kaohsiung. Her 
manager was seven years her elder, and had 
social capital as third-generation Taiwanese.  

     They fell in love, and when he was transferred 
to his hometown of Keelung, she went with 
him and they were married about six months 
later. After the wedding, she moved into his 
mother’s home, a four-room structure with 
holes in between all of the rooms to share the 
light from a single bulb. Along with a tailor who 
rented one of the rooms, the space housed her 
husband’s two younger brothers and their 

次我所听到的，令我印像最深刻的部分。

希望将来有一天，我的孩子们会告诉他们

的孩子，关于太婆的生命故事，这些都帮

助我们，成为我们所成为的人。 

 外婆的故事从她快乐的童年开始。她生

于非洲的法属毛里求斯，她的父亲在这小

岛国上经营一家商店。她喜欢与邻居玩耍，

他们会邀请她进家，教她说法语。后来她

父亲得了肺结核，邻居家庭想要收养她，

但被她的母亲婉拒。他们举家搬回广东故

乡后不久，她的父亲过世。 

 她八岁入学，喜欢读书，立志将来要当

小学教师。她中学时，二次世界大战爆发，

她的哥哥被征召从军，她的母亲让她休学

回家帮忙。21岁时，有位姑姑邀她同去台

湾旅游。因为不需要付船资，她的母亲欣

然同意。 

 在那里，她第一次见到香蕉。被这种美

味的新奇水果吸引，她连吃了几根当晚餐，

但不晓得需要先剥皮。 

 她在台湾旅游时，大陆爆发共产党革命。

接下来几十年的冷战与政治对立，让她余

生都没再见过家人。只身流落台湾，外婆

在高雄的一个公车站找到一份小职员的工

作。她的经理比她年长七岁，是一位占有

本土优势的第三代台湾人。 

 他们谱出恋曲，因此当他调职返回基隆

家乡时，她也随行，六个月后，他们结成

连理。婚后，她住进婆家。这个屋子有四

个房间，房间的隔墙上都有一个洞口，以

便两间共享一支灯泡。除了一个房间租给
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wives and children -- 17 people in total. 
Because she wasn’t Taiwanese or skilled at 
housework, my grandmother was often 
berated and physically beaten by her new 
family. 

 She was responsible for cooking all of the 
meals, which meant gathering and cutting the 
firewood, going to market, and making the fire 
on the stove. She told me all the men would 
eat first, and there was never any meat 
leftover for her. 

        When her husband got lung cancer, the 
army hospital in town wouldn’t take him in, 
saying they were out of room. My five-foot tall 
grandmother, who was about the age I am 
now, walked around pointing out rooms that 
she spotted with empty beds.  

       My mother remembers her screaming; my 
grandmother says she demanded to talk to 
supervisors, threatened to sue, tried to 
leverage her husband’s high ranking position 
with the city’s bus service. In the end, the 
hospital agreed to take him, and there she 
stayed with him for a month until he died. 

 Widowed with five children, my grandmother 
tried unsuccessfully to find a job. Finally, she 
went directly to the mayor’s office and refused 
to leave. With the same gumption she had in 
the hospital, she told them her husband was a 
city official, that she didn’t have any money, 
that her kids needed to eat and go to school, 
and that she would not go until they gave her 
a job. 

  They gave her the night shifts selling bus 
tickets, and later, some clerical work in the 
office. With her salary, she eventually moved 
her family into their own home. She insisted on 
all of her children finishing school, and later 
college - fulfilling a dream she never got to 
achieve herself. When my mother wanted to 
come to America to chase a boy and get a 

一位裁缝外，屋内还住有两位小叔的家庭

——在这屋顶下，大大小小共有 17人。因

为外婆不是台湾本地人，又不擅长家务，

在这新家庭中，她常受到斥责，甚至被打。 

 每天她要负责准备全家三餐，也就是说

从捡柴、劈柴，去市场买菜，到起炉灶做

饭都要一手包办。她说，开饭时，都是男

人先吃，等轮到她时，残羹剩肴中从来都

找不到一块肉。 

 当她的先生得了肺癌时，城里的军医院

以没有病床为由，不肯收容他。身高只有

五呎，与我现在的年纪相仿的外婆，巡走

院内，指出每一张空着的床位。我妈妈说，

她还记得外婆嘶吼；外婆要求见她们的主

管，并以外公在市政府内的位阶要挟，要

控诉医院的办事。最后，医院让步，同意

收容他。外婆就在那里陪着外公一个多月，

直到他过世。 

 外婆成了需要扶养五个孩子的遗孀，想

要找份工作养家，却四处碰壁。最后她直

接到市长的办公室求助，并且坚持不肯离

去。用她在医院中找病床时的同样毅力，

她告诉市府人员，她先生过世前也是市府

的员工，现在她没有钱扶养孩子及供他们

上学，除非他们给她一份工作，她绝不离

开。 

 最后，他们给她一份卖公车票的夜班工

作，后来她得以换到办公室当职员。虽然

她的薪资微薄，但她终能让全家搬到自己

的住屋。她坚持要让每个孩子都完成学业

并进入大学，完成她自己没有机会达到的

梦想。当我妈妈追着一个男生，要到美国
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degree, my grandmother pulled from her own 
meager savings and shoved it into my mom’s 
belongings, nonchalantly telling her it was 
money my mom has earned from her post 
office job. 

      Many years later, my grandmother would 
also immigrate to America, becoming a fixture 
in my childhood. In our shared bathroom, I’d 
be annoyed to find out she would sometimes 
use my toothbrush because when you’ve 
escaped the Communists and shared a single 
lightbulb with 17 people, you can’t be 
bothered by figuring out toothbrush 
assignments. That was just the type of 
grandmother she was. 

        But unlike any grandmother I knew, I would 
watch her study English for hours every day, 
with her reading glasses, a yellow pencil, an 
English workbook and her most prized 
possession – the ＂金字典＂ (The Golden 
Dictionary). Once, I gave her a child’s book of 
nursery rhymes and she spent hours looking up 
every word in her dictionary, and writing them 
into the book in her neat handwriting. Often, 
when we were out she would grab my arm, and 
ask what an English word meant, then stop 
whatever we were doing to find a pencil and 
her notebook to write it down. She’d also do 
this to complete strangers.  

   And after a little while, she got pretty 
confident with her English - and with no sense 
of embarrassment, she’d beckon waiters at 
American restaurants and demand “hot 
water.” And when they inevitably brought back 
lukewarm water, she’d point to the cup and 
say clearly “NOT hot.” And then, she’d 
probably steal all of the free saltine packages 
off the table. This is why she called America 
“paradise.” 

去攻读学位时，外婆将她的一点积蓄倾囊

给了妈妈，并且轻描淡写地说，这是我妈

以前在邮局工作赚的钱。 

 多年之后，外婆也移民到美国，成为我

童年记忆的一部分。我们共享一间浴室，

我很气恼地发现有时她会用我的牙刷。我

想，如果你逃离了共产党，与 17个人共享

一个灯泡，你大概也懒得去搞清楚这支牙

刷是谁的吧。她就是这样的外婆。 

 
 但是她有一个与我所知道的老奶奶们都

不一样的特点：她每天都要花好几个小时

读英文。一副老花眼镜，一枝黄色的铅笔，

一本英语作业簿，以及她最珍惜的宝贝—

「金字典」，这就是她的世界。有次，我

给她一本儿歌的童书，她就花了几个钟头，

查字典研究书中的每一个单字，然后用她

整齐的字迹在书上写笔记。常常我们外出

时，她会拉着我的手臂，问我某个英文单

字的意思；然后不管我们正在做什么，她

都会停下来找铅笔和笔记本，将我告诉她

的写下来。她也会对完全不认识的陌生人，

做同样的事。 

 过了一阵子后，她对自己的英语能力颇

具信心。到美国餐馆用餐时，她会毫不羞
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 Years later, when I had children, my 
grandmother did strangely sort of become the 
type of great grandmother you see in American 
movies - she gave them hugs and played 
Blackjack with Cole. And she didn’t bake but she 
cooked them pots of Loo Dang, and instead of 

sweets and goodies she showered them with 
the Chinese grandma specialty： cold, hard cash. 

       And so, this is the type of grandmother I’ll 
remember： A lifelong student who loved to 
learn. A mother and wife who would stand up 
to any authority who stood in the way of their 
well-being. A survivor who would persist 
through war, poverty, illness, loss of loved 
ones, and a pandemic, and who would even 
persist more than a year past when the doctors 
said we should say our last good-byes. 

       And I’ll remember her as my grandmother, 
who built a life so that her daughter could go 
to America, so that my education was never a 
question, so that my children’s lives were filled 
with hugs and laughter and all of the bananas 
that they could ever want.  

赧地招来服务员，要一杯 “hot water” （热

开水）。但他们总是只会拿一杯稍微温热

的开水回来，这时，她会指着杯子，清楚

地说：”NOT hot” （不热）。然后她也许会

把桌上所有免费的苏打小饼干都偷偷塞进

皮包。这是为何她说美国是「天堂」。 

 过了很多年，当我自己也有了孩子后，

外婆很奇妙的转型成了美国电影中的曾祖

母——她会拥抱他们，陪奕宸玩扑克牌。

她不会烤面包但会为他们煮一大锅卤蛋。

她不会给糖果、饼干，但会毫不吝惜地施

展华人老奶奶的专长：白花花的现钞。 

  总之，这将是长存在我心中的外婆典范：

一个孜孜不倦，终身学习的学生。一位母

亲与妻子，她敢于挺身对抗任何阻挡她的

家人福利的官僚。一位生命的勇者，她没

有被战争、贫穷、疾病、生离死别、与疫

情打败；在医生告诉我们需要跟她做最后

道别后，她仍坚挺了一年多。 

  我会永远怀念她，一位影响我一生的外

婆：她开创的生命道路，使她的女儿能到

美国求学，使我的教育从来也不成问题，

使我的孩子们的生命中充满了拥抱与欢

笑，还能尽情地吃他们喜欢的香蕉。 
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爱的礼物 王雅娴

2019年某一天儿子循例隔上一两周总是会打个电话来问候，聊了些家

常后儿子问：「妈，你结婚之后多久才生我的？」「我那时候刚来美国还

不到两年就怀孕了，一方面高兴，一方面又有点害怕。」 「为什么会害

怕？」「你爸爸那时还在修学位，我尚在读语言学校，我们只住一房一厅

的公寓…。」；回忆五年前儿子挑了我和他爸爸结婚周年同一天举行婚礼，

这五年两人游 山玩水从没提

过想要孩子，我 也很识相，不敢

追问，看到群组 妈妈们一个个

升级当了婆、当 了奶奶，有些羡

慕，但一想到现 今世代社会风

气，种族歧视， 能源危机，环保

问题等，没有下 一代也未尝不

是件好事，所以 闭上嘴巴连问

都没问，也许时 间到了他们自

己也觉得有延 续下一代的念

头，想要看看爱 情结晶的心理，

在电话上我很 自然地告诉他，

孩子是天主赐 给你们的「爱的

礼物」，若是准 备好了抚育下

一代，你们得自 己去求「恩赐」。

挂了电话之后 我谨记「少言

语」，千万别卷入儿子媳妇的家庭生活，所以连提都没再提过，但却虔诚

的天天为他们祈祷。 

2020年母亲节前，儿子打个简讯要和我们视频，持续了一年的疫情天

天关在家里，既不能出门旅行，更不能有家庭聚会，还好现在网络方便，

每周三用 zoom 读经分享，每天用 LINE group 和好友念玫瑰经，主日上教

堂望弥撒领圣体，少了聚会却多了很多时间，也未尝不是一件好事！儿子

既然要视频，肯定是来不及买母亲节礼物，所以秀才人情打个电话意思意

思。儿子记得打电话，做娘的就要偷笑了，这种方式送礼，受者实惠。现

在到了「随心所欲不逾矩」的年纪，每个月都在捐东西，礼物实在是没有

必要了，昕老公教完球才一进门，儿子视讯也适时进来，「妈妈，妳 ready
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当奶奶了吗？」儿子媳妇灿烂的笑容在视讯的另一端也深深的影响了我。

天主俯听了我的祈祷！感谢赞美祂恩许了我的恳祷，这是最美丽的母亲节

礼物，更是天主赐下宽仁慈悲的「爱的礼物」！ 

  2021 年三月二十六日小 Ruby 平安顺利诞生在 Milwaukee Froedtert 
Hospital，重 7 磅 15 盎司，母女均安，只比预产期早了 5 天，我就这么轻

而易举当了奶奶，儿子媳妇连「坐月子」是什么都不知道，那我更无需自

找麻烦了。一直熬到五月十二日我们才一家人飞到 Milwaukee 儿子家，真

实的看到这份来自天主「爱的礼物」。在这之前每天视频看照片，只觉得

小丫头很可爱，等到自己亲手抱了

她，仔细端详之后，心中那份莫名的

感动实在是难以形容！她小小的身

体，血液里有我四分之一的遗传基

因，Ruby 遗传到媳妇的双眼皮大眼

睛，也遗传到儿子婴儿期肚子饿时宏

亮的哭声。 

 我在那里待了 25 天，因为 Ruby
是母奶喂食，所以白天我尽量让媳妇

休息而由我照顾孙女。每次抱在手上

时，三十几年前的回忆就历历浮现眼

前，我不断想起自己来美定居结婚生

子的种种，更想起那辛苦把我带大，

嘘寒问暖的老母亲。这一年的疫情让

我没法回台湾陪伴照顾她；妈妈的听

力、记忆力越来越差，加上忧郁症、躁郁症和老年失智这些病痛不断侵袭

着她的身体。有一天我也会走上这条路，当体力渐渐消逝，生命走到尽头，

新的一代会替代我们，这就是生命的延续。儿子自己当了爹，也几次三番

提到当年我和他爸爸辛苦的把他带大，感恩之情溢于言表。过去几年因为

语言的关系，我和媳妇没有太多的互动，只在过年和她生日时送些卡片以

示祝贺，但这一次我们有很好的沟通，让我更了解她真实的内在。我们婆

媳之间有了很好的默契和尊敬，这些都是在孙女儿出生之后，我额外收到

的亲情。感谢赞美天主有祂的扶持与带领，我们一家人都能够在平安健康

中成长，履行自己的生命意义与职责。这一份来自天主爱的礼物是这一年

封闭隔离在疫情中对我最大的安慰和鼓励！  
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全家福 黄发芳 

老公于今年四月中，正式从职场上退了下来，每天所思所望都是去哪

里玩。眼见老公生日转眼即到，于是，儿子就计划着要带他老爸出去玩。

儿子常年在外，我们一直以为他像飞出去的老鹰，平常也不太问候我们，

时常让我们有种娶了媳妇忘了娘的感觉。没想到，他的心思是细腻的。他

默默地安排时，就先问了女儿，女儿没懂儿子的用意，就跑来跟我们抱怨

说：哥哥问她要不要跟他们去玩？她觉得她一个人跟他们夫妻去玩，很奇

怪。但我和老公一听就懂了。原来儿子想安排大伙一块出游，但又鉴于这

个妹妹的挑剔，所以先征询她的意见。在我们为儿子解说后，女儿还是不

信，但她去查了数据后，觉得不错，就答应了要去。儿子这才上网买了全

家去的票。 

当天我们一家五口起了个大早，赶到教堂去望英文弥撒。弥撒后的圣

母加冠都来不及参加，就匆匆忙忙由儿子开车赶赴 Scarborough 
Renaissance Festival 会场。 

到了停车场，看到好多人都精心打扮，几乎所有的女人都头戴花冠，

有人也特意地装上翅膀，和尖形的耳朵，衣着更是琳琅满目，让人大开眼

界。进到会场里看到卖花冠的，就赶紧让媳妇买个戴上，于是，她成了我

们入乡随俗的代表。媳妇也是第一次到这种古英式的环境，所以显得特别

的兴奋，她要求与当地的演员合照。他们非常的热情，一吆喝来了一大票

穿着中古英式服的人，把小小的媳妇围在中间，她像是个被众人宠爱的小

孩。而后，我们看了段现学现卖的宫庭舞，就循着地图找到填饱肚子的地

方。餐后，大家各自去玩自己想尝试的游戏。媳妇排了骑小马的队，我一

向好奇这弓是怎么射出去的，就排了射箭。5块美金 10 发，大概才射了 5

发就手指痛得不行，找了女儿帮忙把剩下的都射了。一下两点到了，这是

大戏上场的时间，人们陆续的涌来。我们找了个树荫处等着，媳妇钻到了

围墙边跟一群儿童在一起张望。当皇后出现在竞技场的观看台上，就揭开

竞技的序幕。主审官骑着大白马进场，接着介绍了今天的竞技队伍上场。

大家好像是中世纪的观众一样，又是欢呼，又是喝倒彩的，好不热闹。出

人意料，最后出场的竟是一名女武士，有着狮吼的功力，大老远就听得到
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她的叫嚣，挑衅对方，她骑马的英

姿跟男武士有拚。我不知别人，但

我的注意力全落在这名女武士身

上了。一阵比试，女武士败下阵来，

从马上被砍到了马下。一阵厮杀，

混乱中我竟被前面的高个挡了个

正着。众人惊叫，又大笑；我竟错

过了精彩镜头！大戏就在大家的

谈笑中散场。 

在这偌大的会场中，明显地东

方面孔是少数族裔，这让我们提

高了警觉性，一家五口再也不单

独行动了。媳妇要去骑骆驼，全家

围观。老爷要丢斧头，全家上场。

结果姜还是老的辣，小辈一个都

没中。最后，老爷跟老板打个商量，让他拿斧头照张像，老板也很和气就

给了他一把斧头，可他却一直回头看镜头，让摄影师按不下录像。好不容

易他转头丢了斧头，围观者都大叫了起来，又一阵大笑，因为他随意乱扔，

却中了靶心！我们一路说笑，一路退出了斧头区。这回来到了点心区，大

家找了地方坐下吃甜点，来了一家三口的白人，戴着越南的草帽，很客气

的问了加入餐桌的许可，也和儿子话家常，吃完后也很有礼貌的离开。最

后我们一致认为，这里的人都很和气，于是，放下了心防。他们的杂技团

也很精彩，不但杂耍很了得，口才更是高明。恨只恨自己英文不够好，没

能全部听懂。看完了最后一场 show，也是时候告别这会场了，老公上了

车感叹的说，这是一个很好的经验，以前我们怎么都不知道？下次再来就

知道要怎么玩了，谢谢儿子的安排，他非常的满意。 

女儿上了驾驶座，一路开到餐厅，由于餐厅采先到先服务的方式，不

给预约，开回 Plano，在餐厅外又等了将近 20 分钟，到坐上桌已快七点。

等上菜，桌上的 chips 都吃了两回，女儿不断地看着她的手机，忙的不得

了。终于四大盘的菜及汤上桌了，我们决定把菜先吃了，汤待肚子有空再
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说，没想到汤却出奇的咸， 于是就

决定带回家加水再煮了吃。餐厅送

上了生日小糕，点上蜡烛，我们给

老公唱了生日快乐歌，再让他许个

愿，终于结了帐，可以回家了。 

晚餐后，女儿不知在急什么？

她开车一路狂奔，开到一半，我们

发现不是往回家的路开。我就恐吓

老公，「看样子女儿要带你去

nightclub 哦！」老公感叹地说：「这

是我这辈子过的最长的生日。」女

儿一边开车，一边又看手机地图

的，吓的一车人都不敢出声，最后，

她竟还抱怨转错弯开错路。各位看

官，可以想象其余一车人的表情吗？就在女儿钻出小路，老公就猜出来她

是到 La Madeleine 拿蛋糕来着。那时已近 10 点，女儿迅速下车去拿但却

找不到入口，老公看了也着急下车帮忙，我们看他手上还拿着打包带回家

的汤，我们一脸狐疑，他为什么还拿着那碗汤？他忙着帮女儿找入口，原

来店已打烊，只能提货。敢情是里面的人看到门外有人晃悠，就开了门让

女儿进去拿到了她订的蛋糕。 

一行人经过了一整天的活动，终于可以回家了。儿子再也抵不住他的

过敏，媳妇拿纸巾伺候着，老公上下车拿着的汤，也晃出了汁，好在媳妇

坐在中间，俩人的需求都可满足。正在大家安心的踏上回家路上时，说时

迟那时快，前面的车突然剎车，女儿急踩剎车，右手还来护着我，怕我飞

出去。这时就听到儿子大叫「保护汤」，接着坐在乘客座的我，就听到有

东西落在车里的声音，心想：完了，累了一天，回家还要清理车子。之后，

我们都没人敢说什么，只想女儿好好的把我们平安带回家。到家后，我第

一件事是查汤在哪？老公说：「我一直拿着。」我就觉得奇怪了，那是什

么东西掉下来呢？媳妇说，她看到妹妹用手来挡我，坐在中间的她，吓的

怕自己飞出去，就把面纸盒给扔了，人就往后挤，儿子用双手保护着她，

但却说「保护汤」，她没汤，她感到极其困惑。媳妇一会儿惊恐，一会儿

疑惑的表情，逗得我们笑破了肚子。更好笑的是勤快的老公也表现出一脸
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迷惑，汤一直在他手上，为什么叫「保护汤」（Protect the soup）？儿子

解释道：紧急剎车时，他立马伸出双手挡在媳妇面前，保护她，他脑子又

跑太快，怕汤也飞出去，所以就叫 protect the soup。女儿一路专心开车，

让我们都能平安抵达家门，想着的是她的责任重大，一天忙下来，大家都

累瘫了，她还得打起精神，冲刺到最后给她爸，一个真正的生日蛋糕。我

们赶在午夜之前，让老公许愿吹蜡烛时，看得出来他心中的欣慰与满足。 

自从儿子上大学之后，我们家常是聚少离多，一年有一个礼拜能团圆，

都要感谢天主。而这次因着疫情，让我们一家得以团聚超过八个月的时光。

因着团聚，让我们彼此更能认识自己及了解家人。爱，真的是一件很难说

清楚的东西，但「用心」基本上就是在爱了，只是接受的人能不能体会而

已。就像这汤的故事，一部车上的人，只因坐在不同的位置，而有了不同

的反应。有人清楚明白，有人惊吓，有人想的完全不是这么一回事，更有

人觉得莫名其妙，还有人完全抽离。但是因着分享的果实是喜乐是愉悦的，

爱就在其中滋生了。 

终于女儿感受到哥哥是爱她的，因为她发现哥哥娶了一个小时候的她，

他们兄妹之间误会了这么多年，在

这些日子的相处下，感谢天主，终于

解开了。媳妇虽然不是我们想的，但

我们就把她当小女儿来对待，满足

她的需求，虽然沟通上因着有限的

言语，还是有问题，但是咱们不着

急，时间总会让我们看到真象的。感

谢天主，给我们相处的时间，让我们

每个人在这个家庭中，都能活出自

我，发挥所长，彼此扶持，互相帮助。

全家团聚是让我们学习彼此相爱—

—这原是天主的美意。家庭欢乐的

氛围，是我们学习的成果，我们以此

光荣天主的圣名。阿们！ 
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人生下半场的四旬期朝圣：

简化、净化与圣化
   文/图 张宏秀 

人生下半场就是把社会、文化、家庭、对自己的期望、肯定与失望淸空。

净身出户，从此置成败于度外，拥有属于自己定义的人生，活出自己对生

命所赋与的意义来。知道自己是谁，适合做什么，喜欢做什么，把自己摆

在对的位置，欢喜做自己。以前是努力做别人喜欢的自己，以此来肯定自

己的价值，而寻得一份安全感或自我价值感；但是，内心深处总有一股挥

之不去的寂寞、莫名的失落、对自己的陌生、无名的愤怒、或是越活越别

扭。 

对下半埸的教友而言，四旬期是准备善终的最好机会，是个善终的暖身。

善终的学费是：走一条成全（「你们要像天父一样成全」（玛 5:48））及

炼净（教会灵修传统的炼明合三阶段）的路。四旬期帮助我们学习放下、

宽恕与不依恋！虽然天国的门是如骆驼穿过针孔般的窄（参阅路 18:25），

更是要用猛力争取的（参阅玛 11:12）；但是为人不可能的，「在天主一切

都是可能的」（谷 10:27）。我们尽力后，也全心依恃基督的仁慈与恩宠（参

阅希 4：16）；所以，我们不是靠自己的努力在获得什么，而是让天主借着

我们的努力不弃，施展衪的大能，让基督从黑暗势力中，为天主夺得我们

的灵魂！ 

人生下半埸过四旬期的焦点是： 

简化：「断舍离」的简化、守「身心斋」的净化、活出真我「爱主爱人」的

圣化！

「断舍离」常指不再积存不需要的东西，而将其捐赠或丢弃；但若没有

意志上的「断」（决定放下），心理上的「舍」（接受失去），怎会有行动

上的「离」（愿意告别）？对拥有的物品难舍，是因为依恋过去或安全感

的因素，而让我们失去心灵自由？我们究竟是拥有物品，还是被物品所拥

有了？谁是主人？我拥有的那些物品，对生活及生命的影响是什么？我拥

有的东西越少，我花在它们身上的时间与精力就越少。当心灵不再充满了

我所拥有的东西，或是想拥有更多的东西，我的心灵才有能让天主坐下来
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喝杯茶的空间。如果我付出割舍的痛，也是一个小小的死亡，将会换得心

灵的自由与更新——除旧更新！讲白了，四旬期就是准备车库大甩卖的时

候，所以在复活节前后，常是小区的车库大甩卖活动的高峯！ 

当下半场的人完成了工作及家庭的责任，不再有朝九晚五的日子，生活

变得轻松自由；但也可能因为没有外在约束，又缺乏内在纪律，而失去平

衡，造成今朝醉及自我中心的心灵退化状态。这绝对不利善终！如果要改

变心灵状态，可以从改变环境开始。心

理学发现：环境就是心灵状态的外显，

环境也影响到我们的心灵状态；多数的

人都不喜欢生活在影响情绪的杂乱的

环境中，外在环境的整洁，也反映了内

在的纪律。心灵的简化、净化，从环境

的简化开始，简化与净化让心灵变得单

纯。耶稣曾经提醒我们：「你们若不变

成如同小孩一样，你们决不能进入天

国。」（玛 18:3） 

其实，「断舍离」的简化带动环境

的简化，为下半场的人是实际考虑。下

半场的人需要在日渐有限的时间、精力

及注意力中，把握生命的重点，活出充实有意义的下半场；避免为那些与

灵魂得救及永生无关的事，疲于奔命或浪费生命！如此才能：「纵使我们

外在的人日渐损坏，但我们内在的人却日日更新。」（格后 4:16）所以环

境的简化，带动生活的简化；生活的简化，带动心灵的简化与成长。这正

是人生下半场的方向。心灵简化了，就能把更多的注意力放在不可见的属

灵事上，而不会把心力全放在掌控可见的物质上。这就是灵性及灵修成长、

或准备善终的开始！ 

净化：心灵简化开启了心灵净化，包含情绪的净化，关系的净化，动机的

净化，身体的净化。

心灵净化包含了情绪的净化，负面情绪的转化；关系的净化，健康关系

界线的建立；动机的净化，符合爱的意图及思维。心灵净化也包含了身体

的净化，饮食上的节制。因各种方式的禁食与排毒让身体更净化，而让心
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灵更清明有力。这是教会灵修与传统中有禁食祈祷的原因。当身体清空休

息、不再有负担，心灵能够更清楚的聆听主。所以守斋，是守身心斋，双

重的向度，身心互惠缺一不可，才能建立与天主的亲密关系及协助灵性的

成长。 

为了达到四旬期心的净化，在和好圣事前，教友关注十诫及七罪宗，把

大罪、小罪清单查核一遍，以对号入座 ，从和好圣事中得到罪赦而有平安；

但在此过程中，似乎只忙着注意行为及后果，而忽略了和天主的关系。我

们与天主的关系，难道不是信仰最重要的一件事吗？我的罪如何影响我与

天主的关系？我需要重新觉察！因为天主看的是心（爱与关系），不只是

外表的行为或成果；只有通过与天主关系的觉醒与净化，才可能不断地归

依天主，基督生命在我内茁壮。我们常常重复告解同类的罪。我自己都嫌

烦了，难道天主不嫌烦吗？其实所有的罪里，都有需要疗愈的受伤经验或

创伤。人类共有的创伤就是原罪，原罪也是万罪根源，基督的救恩疗愈原

罪。被重复告解的罪，提

醒我们去疗愈隐藏于罪中

的创伤，这是个常被教友

忽略的向度。魔鬼不断利

用我们的伤口的软弱来诱

惑、攻击我们。所以和好

圣事提供的，不只是天主

慈悲的宽恕，更是医治创

伤的恩宠。依靠祂，我们

能够更有力量的面对软弱

与有限！ 

圣化：圣化的效果就是成为爱，使人对天主更诚实及信任，对人更温和良

善，更珍惜受造物。

圣化（Holy）使我们活出天主所造的完整的我（Whole），我也以此光

荣天主。活出完整的自己，是在圣化恩宠的协助下，通过人的觉察及领悟，

让身心灵从疗愈、平衡，到整合的历程。 

四旬期的生命朝圣之旅是在基督内（衪是道路）走向天主。圣化（肖似

基督）是整个四旬期的目的。四旬期是协同被圣神带领的基督，进入旷野
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40 天的圣化，所以，四旬期是圣化的历程与工具。四旬期的守斋是为圣化

守、为天主守！ 

但是，天主要什么呢？天主「喜欢仁爱胜过祭献」（玛 12:7）；为此，

基督一进入世界便说：「牺牲与素祭，已非祢所要…全燔祭和赎罪祭，已

非祢所喜，于是我说：看，我已来到，为承行祢的旨意。」（希 10:5~7） 

那么我是不是应该给我

所爱的天主，衪真想要

的？多多分辨并执行祂

的旨意，牺牲自己的意

见与喜好。身心斋锻炼

意志，使我们有内在自

由承行主旨。「尔旨承

行」是守斋的果实。天主

的本质是爱、是创造、成

就与给予。因此天主决

不是严厉、监督、不尊

重、剥夺、惩罚、爱定罪、让你觉得自己不够好、有罪恶感。 

圣化，就是成为爱。先爱天主在万有之上，因为天主是一切的来源，供

应我们身心灵所需。我们以有限的人性去爱无限的天主，才能超越并转化

有限、活出真我、达到生命高峰的圆满境界。藉由经验天主的爱，才能够

向天主去学习如何正确的爱自己；当知道如何爱自己，我们才有能力去爱

人如己。圣化使人用天主的爱，代替衪去爱自己、爱人、爱天主所造的万

物！ 

生命是朝圣的旅程！朝圣就是不断地归依！天主是朝圣的终点！四旬期

的朝圣是：让心灵因生活简化而单纯，让身心因守斋与和好圣事而净化，

让与基督的对话及爱德行动而落实圣化！当下的疫情，惶恐不安笼罩着社

会，就如两千年前，耶稣死亡带给门徒的不安与害怕。四旬期的功课，是

让我们不断回到基督的苦难死亡，转化生命中依恋、执着，所带来的害怕、

惶恐。身心灵的简化、净化，将会帮助我们虔敬、单纯的依靠耶稣，如同

门徒们一样，获得来自圣神的平安与自由。  
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 2021 四旬期避静：

下半场的七线生机 光明与重生
   张宏秀博士主讲   文/ 刘珊珊                     

「三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所

欲，不踰矩」，是孔夫子教导我们在生命不同阶段的理想状态。四十岁到

五十岁是人生下半场的暖身阶段，在中年危机之际，能够不惑的觉醒，将

危机化为转机，才能为下半场的人生打好基础。五十岁是下半场的开始，

到七十岁之间是所谓的黄金中年，这个时期的主要任务是保持身心灵的健

康，以及规划并进入退休生涯。 

当我们生命走过半场，面对即将老去的身体 ，以及老年的各项问题时，

如何让自己维持着自然、自如、自由、自在、自得的心灵状态，即使当生

命渐近最终的时刻，依然能够平安喜乐的活出真我，优雅的退场，这是每

个人都必需准备并且学习的课程。在 2021年四旬期避静「下半场的七线生

机：光明与重生」中，宏秀老师透过耶稣的临终七言，带领我们回顾上半

场的生命经验，在祈祷中与耶稣相遇，并领受天主圣神的医治。特别是在

这四旬期中，准备与基督一起重生，让复活的光明能量补充我们的灵性，

为善终做好准备。 

一、宽恕：「父啊！宽赦他们吧！因为他们不知道他们做的是什么。」(路

廿三 34) 

宽恕使我们拥有及享受美好的生命，也是医治的泉源。过下半场时，必

须要先做完上半场的宽恕功课。这样才能成为慈祥、而非苦毒的人，准备

好善终。如果我们无法接受或宽恕曾经伤害过自己的人，而持续陷于受害

者情结中，那就是活在未愈合的伤口中。所以，一切从宽恕开始。宽恕的

功课包括：放下自己的自责内疚，宽恕他人的伤害，以及接受天主允许发

生的生命事件。宽恕来自天主的爱，把我们从负面连结中释放出来，在内

心对伤害我的人说：「因为他不知道他做的是什么」，受伤的感觉就会慢

慢消失，才能体验到内心的平安，及用新的观点去看这个受伤的经验，而

更进一步为伤害我的人祈祷，让他从无知的人成为有能力与人相处的人。 

二、希望：「我实在告诉你，今天你就要与我一同在乐园里。」(路廿三 43) 

   无论上半场是成是败，我们都要接受。或许在下半场，觉得两手空空， 
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一无所有、一无所是 、一无所能。在面对下半场的老化及死亡的恐惧时，

感觉无力无助、沮丧失落。要记得耶稣在我们对死亡的恐惧中，说出「我

实在告诉你，今天你就要与我一同在乐园里」！衪要帮助我们把恐惧变为

信心。因此，我们必须谦卑地祈求信心的恩宠。在死亡来临前，求耶稣赐

恩宠：让我们接受上半场的一切，往前行，进入下半场，活出真我、活出

生命的意义、活出塔冷通、活出爱，藉此与天主在一起，并为善终准备。

选择让天主进入，与我们的空虚、失落、无助、沮丧同在，使我们内心充

满信任！相信基督必不离弃我，因为祂说，「我与你们天天在一起直到今

世的终结」。祂给我们希望，带给我们光明。因为选择基督，沮丧绝望将

变为希望！ 

三、爱：「女人，看，你的儿子！看，你的母亲！」(若十九 26-27) 

在十字架下，耶稣把所爱的门徒（我）交给圣母，圣母把我放在她的心

中。经过耶稣基督，我们成为天父的子女；经过耶稣基督，我们成为圣母

的子女。从圣母圣心到耶稣圣心，是与圣心合一的快捷方式。五十岁以后

会面临关系的失落与哀悼、处理关系裂缝的恐惧、以及面对未知的焦虑。

这些无法避免之痛、或无法承受之苦，是在邀请我们学习成为自己，让自

己的身心灵合一；成为天主的子女，与人及受造物合一；成为爱，与天主

合一。我们藉由十字架的恩宠与力量，去面对关系的困难，并整合在内心、

在关系中、在生活中的各种对立与分裂，使情绪得到医治、关系得到重建，

天人得到合一。  

四、信任：「我的天主，我的天主！你为什么舍弃了我？」(玛廿七 46) 

人生下半场经历孤独及恐惧的埸景包括：失业/财、失婚、失亲、失去

健康、失去青春（老化）、失去理想及希望、失去生命等等。在黑暗经验中

与被舍弃的基督同在，信任祂对我们的不离不弃。因为祂了解我们的孤独

与恐惧，我们才能够勇敢的对祂以抱怨、哭嚎与控诉来祈祷、诉说心曲，

恐惧与孤独因此而被转化为信任与信心。 

五、渴望：「我渴。」(若十九 28) 

  上半场的渴望，不同于下半场的渴望。我们怎么处理上半场未满足的

渴望？处理来自文化社会家庭的期待？下半场的渴望又是什么？退休的渴

望是什么？老年的渴望是什么？善终的渴望是什么？如何才能活出喜乐满

足的生命，自豪与平安，自由的做自己？生命中我们曾经或正在经验「我
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渴了，他们给我酸醋」，唯有基督在十字架上的爱，能够转化我们内心的

愤怒、失望、恐惧、自暴自弃，即是那些酸醋，变成甜水，使我活出満足。

更深的一层是：我们需要探索寻找自己的心灵渴望！因为生命是天主给人

的礼物，认识并活出自己的渴望热爱，能帮助我们活出自己的生命，及天

主对我生命的创造计划。这就是知天命、活出真我、以及活出灵性我的自

我实现！ 

六、疗愈：「完成了。」(若十九 30) 

   如何让我的生命（上半场 +下半场）「完成了」？「完成了」是一个

疗愈的过程，帮助我们整合内在冲突，转化创伤，平反原罪的影响，使生

命得到释放与完整。耶稣在十字架上以圣神浇灌心灵，圣神成了医治的力

量及转变的泉源！宝血使天上与地下重新连结及合一。十字架上的宝血让

生命疗愈更新！让耶稣在十字架上的爱、恩宠与力量流入我们的心灵，医

治心灵：使破碎变完整，使倾斜变平衡，分裂变整合，让身心灵重新连结

及更新。 

七、交托：「父啊！我把我的灵魂交托在你手中。」(路廿三 46) 

在回到天家之前会经过无数的痛苦考验，就如经历小的死亡，又会从

中得到成长，就如一个小的复活新生。在下半场中，许多事不是可预防或

预料的，因此无法用人的理智或智慧，去理解或处理，让我们常常无法明

白，甚至无法接受。在痛苦的时候，我们也常常感觉无能为力，如同经历

死亡，所以必须靠耶稣基督帮助我们交托！如同十字架上的耶稣，必须接

纳痛苦，才能交托，才不致卡在过程中。「父啊！我把我的灵魂交托在你

手中。」，耶稣最后的这句话是祈祷。祂把死亡变成祈祷，把对死亡的恐

惧变成信心。因此，死亡是祂祈祷的最高峰，祂在上主慈爱的怀抱里，把

自己的一切交托给天父！祂完全的信赖及顺服于天主在过去、现在及未来

所做的一切！祈祷是一条改变我们的路，在祈祷中与耶稣相遇，领受祂的

圣神，而得到交托的力量。我们的死亡如同耶稣的死亡，在圣神中忍受痛

苦，在圣神中进入天主的怀抱，躺在天主温柔的手里，永远被接着、抱着、

爱着。把我们的死亡奉献给天主，成为我们的祈祷。在跟天主相遇的时刻，

我们跟耶稣一起说：「我把我的灵魂交托在你的手中。」！ 

   下半场生活的学习在于理财、养生、兼差、学习、兴趣、休闲安排与

当志工等等。心灵的学习重点则在心灵疗愈成长、厘清界线及角色、重新 
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认识自己，进而活出生命意义、自我

实现、塔冷通、真我。这是答复召叫

的阶段，透过祈祷分辨、生活见证与

服务，跟着衪走出舒适圈。七十岁到

七十五岁是所谓的中老年的转换期 

(Transition)。如果身心健康，七十五

岁是进入老年的开始。要成为一位优

雅的银发族，必须学习与老病的共

处，更要为善终的灵修深耕：道歉、

宽恕、道谢、道爱与祝福，学习放下

执着与不舍的功课，学习去关怀与协

助临终的亲友。 

人受造的目的，是为赞美、崇敬、

事奉我们的天主，因此而拯救自己的

灵魂。世界上的一切都是为人而造

的，为帮助他追求他所以受造的目

的。结论是：对于取用世物，常该看

自己受造的目的；它们能够帮助多

少，便取用多少；能够妨碍多少，便

放弃多少。 神操 原则与基础

参考数据： 古伦神父，《受难、爱与

新生》(台北：南与北文化，2010) 

迎接依纳爵禧年
 手 辰 

今年农历年后不久，跟一位耶

稣会神父聊天时，他说依纳爵禧

年要开始了，问我能否帮忙研究

在西班牙北部，以耶稣会二位会

祖圣依纳爵‧罗耀拉与圣方济‧

沙勿略的故乡，Loyola 以及 Xavier
这二个小镇为中心，用当年的古

老传教方式徒步朝圣。由他这么

一说，激起了我对依纳爵禧年的

兴趣，就多做了一些了解，借用此

刊物简短与大家分享。 

天主教耶稣会在 2021 年 5 月

20 日开启「依纳爵禧年」。这天

是耶稣会创始人圣依纳爵在西班

牙 Pamplona 战役受伤的 500周年

纪念，禧年庆祝期在 2022年 7 月

31 日闭幕。2022 年 3 月 22 日将

是它的中心，标示着圣依纳爵和

圣方济‧沙勿略  (St. Francis 
Xavier)、圣女大德兰、圣伊西多尔

（Isidore Labrador），以及圣斐理

伯‧内利（Philip Neri）封圣 400 周

年。 

  圣依纳爵生于西班牙的罗耀拉。

出身贵族的他，原本追逐功名，期

待成为战功显赫的骑士，不料

1521 年在战场上一颗炮弹击倒了

他，也粉碎了他的梦想。经过痛苦

的手术，他在漫长的恢复期中阅 
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读了《基督传》和圣人传记。就这样，天主初次向他招手了。天主圣神赋

予依纳爵灵感，决定跟随基督的特别恩宠，到耶路撒冷朝圣，并奉献生命

忠实地追随耶稣基督。为了践行帮助人找到天主的志业，他找了一群志同

道合的伙伴，于 1540年成立了耶稣会。为了让我们加深对他这段朝圣之旅

的了解，也能从它获取果实，所以耶稣会自 2021 年依纳爵的受伤皈依之日

500 周年起始，到 2022 年 7 月 31 日圣人瞻礼的这段期间称为「依纳爵禧

年」。 

圣依纳爵留下的著作《神操》，帮助人在行动中默观，在一切事物中找

到天主。当聆听上主召叫我们，允许祂因着依纳爵的个人经验而启发，促

使我们悔改。圣依纳爵为每一个寻找天主的人，安排了悔改的灵性旅程，

这为今日的我们也是真实的。在基督内得见崭新的一切（To see all things 
new in Christ)，藉这个禧年让天主按照祂的旨意来转化我们的生活和使命。 

在「依纳爵禧年」期间，是给我们一个更好的机会将耶稣会的灵修根源

宣扬出来。依纳爵灵修以许多不同的途径滋养我们，加深和更新我们自己

内在的自由和能量，也向我们敞开了崭新和富饶的洞察。正如圣依纳爵所

言，愿我们的朝圣道路成为我们在悔改之路的向导。愿我们被鼓舞而敞开

心怀，我们需要圣神给予我们对未知之事无畏的勇气，从「依纳爵禧年」

所获得的益处将提供我们所有的人去认识、爱慕、跟随万事万物的主。  

后记： 为了让朝圣者清楚知道当年圣依纳爵听到天主

召唤，由西班牙家乡出发前往耶路撒冷朝圣所走的路，

耶稣会新近规划了一条 Camino Ignaciano (依纳爵之路，

英文 Ignatian Way)，全长大约 570 公里，由 Loyola(罗

耀拉)走到巴塞罗那西北方的 Montserrat(蒙塞拉特修

道院)，圣依纳爵 1522年在 Montserrat 停留了几个月，

完成知名的著作：依纳爵神操。今日在蒙塞拉特修道院的黑面圣母像，每

天吸引全球大批朝圣客，2019 年九月我们一团台湾教友，由达拉斯圣心堂

前任本堂程若石神父率领自行开车前往，还巧遇数字达拉斯教友。由于徒

步 28天 570 公里对许多人来说不易达成，耶稣会中华省神父考虑规划只徒

步 Loyola 与 Xavier 之间的 150 公里，后段部份以乘车方式进行。 
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在基督宗教艺术中，尤其是在文艺复兴及其以后的时代，圣母玛利亚

可说是除了耶稣之外最重要的一个题材，诸如：圣母领报、圣母访亲、圣

母安眠、圣母升天、圣母加冕、等等。然而，大腹便便的「怀孕圣母」画像

却极少见，仅曾在公元 1320 年之后的一百多年时间内，在意大利的托斯卡

尼地区兴盛过。公元 1460 年之后，就再也没有重要的怀孕圣母像传世了。

下面这两幅著名的怀孕圣母画像，大约都是公元 1355至 1360年间的作品。 

   左边，纳尔多‧迪‧乔内（Nardo di Cione）的画让我们看到《默示录》

中在天上出现「身披太阳，脚踏月亮，头戴十二颗星的荣冠，胎中怀了孕」

的那位女人（默 12:1~2）。 

  右边，塔迪奥‧加迪（Taddeo Gaddi）的壁画虽已受损，但仍能清楚的

看到圣母坐在尊贵华丽的宝座上。按犹太传统，在宫廷中母后坐在君王右

边的宝座，享有崇高的地位（参见列上 2:19）。因此，将基督君王的母亲

尊为天上的母后，自是理所当然之事。类似的宝座也出现在塔迪奥‧加迪

的其他圣母抱着圣子的画像中。 
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  中世纪及文艺复兴时代画像中的圣母常伴有一本书或卷轴，有时摊开

的书卷上还有文字，其象征的意义相当多元、丰富。限于本文主题的范围，

我们无法在此详细讨论，就姑且以最常见易懂的解释来看：圣母手中的圣

经象征她腹内孕育的是成了血肉，寄居在我们中间的圣言（参见若 1：14）。   

  现代人在看怀孕圣母画像时，容易忽略一个特点：圣母上腹部系着一

条编织的繸带，因为我们常看到的圣母像，甚至一般描述圣母显现时的相

貌，例如法蒂玛或露徳圣母，总是系着腰带。但塔迪奥‧加迪在公元 1340-

1345年间画的「圣母领报」（右图），

并没有腰带。事实上，在十二世纪以

前的「圣母领报」画像，都很少见此

类系着有繸头的编织细腰带。画像中

的玛利亚，要在回答了天使：「看！

上主的婢女，愿照你的话成就于我

罢！」（路 1：38）之后，才系上了

腰带。然而，早在公元第八世纪以前，

就有一个广泛流传，并有文字记载的

关于圣母腰带的美丽传说。 

  相传当圣母的尘世旅途将尽时，

散居各处传扬福音的宗徒闻讯都兼

程赶回聚在圣母的床榻边，只有远在

印度传教的多默宗徒未能到场。在宗

徒们的注目下，圣母被天使迎接升天

时，在半空中看到仍在路上疲惫奔驰

的多默，担心他又会「除非看见，我决不信」（参见若 20:25），就将腰间

的繸带取下，抛给了多默，以坚定他的信心。但这个传说的细节有几个不

同的版本。本期《葡萄藤》封面采用的十四世纪 Maso di Banco 的画作，在

浓厚的东方圣像画（icon）画风中，描述了圣母腰带故事的精髓。 

   无论不同版本的细节如何，但这故事总不离「多疑的多默」是唯一得

到圣母升天具体证物的人。但故事并没有就此打住。相传多默过世前，将

圣母的腰带交给了耶路撒冷教会的一位司祭保管，世代相传。十二世纪时，

有位意大利人到圣城经商时，娶了一位东方教会神父的独生女（东方教会
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的司铎不必独身）。这位神父正是保管这条腰带的后人。后来圣母的腰带

被这位商人带回家乡，并交给了托斯塔尼地区的普拉托大教堂（Prato 
Cathedral）保管至今。现在，这个圣髑每年五次（复活节、圣母升天、圣母

诞辰、圣诞节及 5 月 1 日当地的宗教节庆）在普拉托大教堂公开展示，供

信友瞻仰敬礼。有趣的是，东正教会（Eastern Orthodox）以及叙利亚正教

会（Syriac Orthodox Church）也有类似的传统，并各自宣称拥有一条「圣母

腰带」的圣髑。 

  中世纪时，意大利的怀孕女

人喜欢在腰腹上系一条编织的

繸带，以祈求平安。后来演变成

一种传统，这种腰带成为有儿

女的已婚妇人的标记。除了这

些世俗的象征外，腰带在基督

信仰的传统中，也具有象征「贞

洁」的重要意义。十三世纪的教

会圣师，大神学家圣多玛斯‧

阿奎纳（St. Thomas Aquinas）年
轻时，被他的贵族父兄设计，以

妓女诱逼，想要让他放弃圣召。

在他奋力抗拒，驱赶了妓女之

后，两位天使为他系上了一条

贞洁腰带，让他有天主的保护，

再也不会受到情欲的诱惑。在西班牙萨拉曼卡（Salamanca）的道明会女修

院，有一幅〈圣多玛斯的贞洁〉画像（见左图），描述了这个故事。 

  当然，「多默腰带」的传说与东、西方三个教会的圣母腰带圣髑的真实

性如何，不是重点。重要的是，这条腰带象征圣母是连系世人与救主耶稣

之间的纽带。它提醒世人：「那女人生了一个男孩子，他就是那要以铁杖

牧放万民的」（默 12:5），「人将称他的名字为厄玛奴耳，意思是：天主

与我们同在。」（玛 1:23）这位始胎无玷的圣母，教会慈爱的母亲，她深

知我们也像「多疑的多默」一样的固执、倔强、与软弱，而常以她爱的记

号来坚强我们的信心。 
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张宏秀
信仰与生活整合的时刻，常是在困境与哀怨中。我们在困境中找到祂

的爱，在祈祷的哀怨中挖掘希望。哀怨本身是真正的祈祷，祈祷中的哀怨

表达，是一个带领人转向赞美天主圣三的过程！ 

哀怨与人生

几乎不分男女老少对人生都有哀怨，各自有不同的哀怨。他们也都有

哀怨的理由（爱而不得，舍不掉放不下、歧视、生不逢辰、天灾人祸、疾

病、身体残缺、少年失怙、中年丧偶、晚年丧子等）。这些哀怨全都与受

苦有关。所以哀怨是与生命当下或过去的痛苦的经历有关。但是哀与怨又

是两件事：有人哀而不怨，有人怨而不哀，有人又哀又怨。 

在信仰中面对哀怨

对基督徒而言，信仰并没有阻止我们

去哀怨，反而在圣经中（包括圣咏、哀歌、

乔布传等）记録了以色列子民哀怨的表达。

按作者所说「哀怨传统是以色列子民拥抱

痛苦的具体表达」。可见哀怨有其价值与

目的，不只是一个负能量而已。面对与表

达哀怨，确实是信仰与生活整合的功课。 

此外，因为不压抑痛苦而哀怨，也让人

体验到其他人的痛苦。特别是社会中弱小

和边缘人所经验到的痛苦与哀怨，让我们

对最小弟兄姊妹的需要，能够更感同身受。

如作者所说，「哀怨者从自身的生活经验

走向社会正义，及对其他受苦者的责任」。这落实教会强调的天主的正义、

社会正义。没有正义就没有和平。但没有慈悲使正义与爱相随，正义就成

了杀人必定偿命的理由！ 

在哀怨中与降生成人的天主相遇

当人接受真实的自我及生命经验时，自然会在内心和天主相遇。作者

以「人走向自己和天主其实是同一条路」来形容。人的内在整合，是与主

亲密的基础。 
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和基督一起面对痛苦的时候自然是会哀怨。能表达哀怨，就是能分享

自己，是和基督相遇的条件。能觉察与接纳哀怨，我们才可能表达最真实

的感受及痛苦。「表达」肯定了人与神的关系是亲密与真实。我们会跟亲

密的朋友诉苦，所以跟祂诉苦，就如与朋友诉苦一般。虽说我们在哀怨中，

有可能感受不到祂的临在，但我们仍然以信任与基督对话交谈。这表示在

痛苦中，我们仍把祂当做最亲密的朋友。 

作者相信「没有天主和我一起无法面对的困难」。当在痛苦及低潮中，

若还能向祂表达哀怨，哀怨就有机会被复活的基督释放，我们与衪同行走

出低潮，走向生命的疗愈、更新与转化。 

祈祷中的哀怨

信仰天主需要从关系的角度来理解，祈祷是基于天主与自己的关系，

就是「祢和我」的关系。能够诚实地面对自己和天主，我们才能够真实地

面对痛苦及生死，而非靠压抑或转移注意力来逃避。如果祈祷中没有祢和

我，祈祷就失去意义。祈祷不是沦于自说自话，有嘴无心的歌颂，就是跟

主讨论别人家的事，而把自己消失在与主的关系中。 

因为信任祂理解我们的痛苦，衪愿意聆听、接受哀怨的祷声。当我们

直接面对痛苦的经验，并愿意和天主分享痛苦时，就会在祈祷中向衪表达

哀怨。能在痛苦中表达哀怨，就增加了在失望中保存希望的力量。所以在

痛苦中，对祂的救援仍怀着希望。  

其实在哀怨中祈祷中，我们肯定了与主的关系是真实的。如果在祈祷

中表达自己真实的感受，这就是在祈祷中面对真实的天主的行动。在哀怨

地向主诉说中，表达了自己的真诚，而不粉饰太平，也不唯唯诺诺，更不

收买贿赂、交换条件。只是对自己的悲伤无助向主坦诚，并请衪速来救助。 

面对受苦的经验，不只让我们逐渐地靠近真实的天主，也让我们更能

同理近人的痛苦，而能留意并照顾近人的需要，并为近人代祷。近人就是

有需要的最小弟兄。谁能想到，祈祷中的哀怨，竟然成了帮助我们爱近人，

并因而落实了全心全灵全力全意爱天主的助力！ 

《圣经中的哀怨传统》

作者：戎利娜

出版：光启文化，

：  
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熬过了一年的居家防疫和数十载难遇的冰灾，终于等来了疫苗接种和

春暖花开。去年的四旬期在疫情新闻每况愈下的焦虑中度过，今年的四旬

期虽然疫情向好，其他的各种焦虑却暗流涌动。 

随着春天的到来，查经班的几位爱美的美女分享了一些怒放的鲜花照

片，也引来无数对美的赞叹。刚好前一天看到蒋勋老师一个主题名为「生

命释放之后，便产生了美」的 YouTube 讲座视频。讲座中他提到小时候家

里和邻居家之间种的是扶桑花作围篱。艳红的扶桑花虽然每个花季只有几

天的时间，但是这个花种却延续了几千年，靠的就是短暂的花季中每朵扶

桑花释放生命，怒放后得以散播花粉。他举了另一个花季的例子，说的是

某年台南的风铃木盛开到不可思议的地步，引来无数路人止步拍照，甚至

引起交通混乱。他就非常好奇为什么那一年风铃木花会那么大尺度地释放

自己的生命。后来他咨询了植物学家，才了解到那一年春天天气特别干旱，

所以风铃木为了延续自己的物种，就最大限度地释放生命的能量，开出最

多最美的花。蒋勋老师的主题是生命的释放为我们带来了美。因为扶桑花

是我童年记忆里的一部分，又因为和蒋勋老师是同乡，这个讲座的主题让

我回味不已。 

接下来 3 月 21 日弥撒的福音是《若望福音》12:20~33。其中一段是:

「耶稣开口向他们说『人子要受光荣的时辰到了。我实实在在告诉你们：

一粒麦子，如果不落在地里死了，仍只是一粒；如果死了，才结出许多子

粒来。爱惜自己性命的，必要丧失性命；在现世憎恨自己性命的，必要保

存性命，进入永生。』」麦粒牺牲自己的生命，为的是结出许许多多的子
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粒来延续自己的种群，和扶桑花、风铃木怒放生命是一样的道理。延伸到

耶稣三十三年的生命和他的死亡，又何尝不是像麦粒、扶桑花和风铃木一

样，不顾生命短暂，在逆境中受尽苦难，但是为了族群的延续，把生命能

量最大限度地释放出来呢？对于麦粒、扶桑花和风铃木，它们生命的释放

也许是出于成千上万年物种生存的生命密码。但是对于有自由意志的耶稣

来说，是他自己选择了为爱而以死亡的方式释放生命。我们比麦粒、扶桑

花和风铃木世代幸运的是，我们的生命中带着基督传递给我们的生命密码

—爱！ 

那一天 Sioux Falls 的 DeGrood 主教的讲道核心是要以爱为动力去接受

痛苦。完美如耶稣，他也是在所受的痛苦中学习服从（希 5:7~9）。这让我

想起数年前陪孩子们参加坚振避静时，All Saints 的 Fr. Alfonse 的弥撒讲道。

他拿出一个十字苦像，指着十字架说：「这是牺牲」，又指着十字架上的

耶稣说：「这是爱」，「没有牺牲就没有爱，没有爱也不会有牺牲。」这不

就是 DeGrood 主教说的以爱为动力去接受痛苦吗？这不也是我们信仰的核

心吗？效法耶稣，用自己的生命去传播爱，让别人的生命更加美好，也让

爱的生命密码传递到我们子孙后代的生命中。 

几天前看到一个名为〈我愿化为海岸山脉〉的短片，讲的是一些在台湾

默默奉献六十多年的白冷会神父们。有神父把弟弟给自己治疗癌症的钱给

学校盖了篮球场。一位葛德神父在台服务五十多年，自己种菜，一个人服

务七个堂区还加上兰屿。一位吴若石神父研究出脚底按摩，为穷人治病，

并传授给当地人，以助他们谋生。神父们生活简朴，投身于帮助弱势群体

的教育和生活。吴神父平静的一句话：「人生

的意义在于减少别人的痛苦，增加别人的喜

乐。」让我动容。他们以爱为动力，克服了生

活的不适、远离家人的寂寞，把他乡当故乡，

爱身边所有的人，把基督爱的榜样活出来了。 

在此春暖花开复活节即将来临的季节，冰

灾后依然怒放的鲜花再次提醒我们：我们都是

耶稣爱的生命密码的传人，愿我们也能以自己

生命的释放使这个世界更美、更充满爱！ 
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李翠婷 

时光荏冉，距我在 Dallas 耶稣圣心堂复活节领洗的那日，岁月已悄悄地

流逝了十五个年头。一开始受到台中善牧堂邀请为信仰做见证时，颇为愕

然，毕竟我已算是个老教友，同堂多年大家早都认识我了吧! 但最后我还

是答应了，或许大家「知道」我，却不一定真的「认识」我，而为基督信仰

做见证不是理所当然的事吗?  

这见证还得从头说起，儿时我并不懂那是关于生死和生命意义的大哉

问，我只是隐隐地感到茫然、若有所失和孤单。我常不解「我是谁？」、

「我为什么活着?」、「将来我要到哪里去？」；我不记得有和谁订过契约

或答应过要来到这个世上，没有人问过我，我只是不明所以地「在这里」

而已。于是，我经常发呆，并不觉周围的人和我有甚么关系。 

更具体的说，我常

觉得心里有个「洞」，

这个冷冷的黑洞，就像

不时有冷风吹过般空

虚。它又像一个破了洞

的桶子，无论往里头装

甚么，最后甚么都留不

住。 

为了能好好的像

别人一样活着，我做了两件事来改变我的「命运」，期使自己不再感到忧

郁。第一、我决定「努力去爱人」。第二、我要「自我实现」，创造自己的

价值。这听起来真的不错。 

我非常用力地去爱人，对人总是信任不设防，甚至以为自己很善良，能

接受每一种人。我爱别人胜过爱自己，把别人看得比自己重要。我从来都

不知道其实这是一种「讨好」和一种期待回报的「求爱」，我以为只要愿
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意牺牲奉献去爱，就能填补心里的那个洞，得到满足和快乐。于是，我爱

得委屈，爱得挫折，有时像只刺猬，为家庭关系带来焦虑和情绪剧烈的起

伏。周围的人即便摆明着也爱我，竟也无济于事，最后都落入了黑洞里。

我的老问题还在那里。 

我的第二招就是努力「自我实现」，建构自身的社会价值，亦即「出人

头地」的同义词。求学时，我名列前茅；求职时，我过关斩将，击败上千人

的竞争者，进入大公司，取得许多人梦寐以求的铁饭碗；当我转进教育职

场后，又兢兢业业升任主管，受到优良教师的表扬，指导学生获奖无数。

与此同时我还努力创作，至今个展累积十余次，国际联展数十次，出版笔

记书两本，画作专辑两本。我被称为艺术家和老师。但心中总传来「我不

值得」，那些都不是「我」的否认声音，黑洞作祟之下，我还是无可救药地

自卑。 

我曾试图解开生命的谜团，在不同的信仰里游走，不管是佛教、密宗、

前世今生或算命，甚么都信一些。直到 2004 年来美后，偶遇圣心堂教友，

起先是半推半就地进入慕道班，后来却发现真有那么一点意思。听了神的

话语，迷雾虽渐渐散去，但却还不足以全然叫我这硬头壳弃「戒」投降。

每周六下午，我在慕道班享受着教友们为我预备的信仰知识飨宴，教友们

的友爱，让我感到他们确实不同于一般人。 

在我慕道的一年半中，发生过两件事，最终使我这颗顽石点头。那是首

回避静初体验，在祈祷中耶稣亲自来陪伴我，给了我一连串的神视：白日

的森林，我的右手握着耶稣白色的长袍和祂一同走在青草与绿树掩映的小

径，我感到身旁的耶稣就是我的兄长，我的身高尚不及祂的手臂。黄昏柔

和的沙滩，夕阳留着余

温，海潮湿润了淡金色

的沙，耶稣与我同行，

我们身后留下浅浅的

足迹。夜晚的海边，白

色的海涛在耳际升落，

四周一片漆黑，耶稣与

我同坐在篝火旁，我终

于看见了祂的脸，火光
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闪耀下祂静谧、慈爱而安详。这一连串神视，耶稣虽自始至终不发一语，

但祂的温柔却早已叫我泣不成声。 

另有一次，清晨送女儿上学后，我独自在一处宜人的住宅区里随兴游荡，

饶有兴味的欣赏一户户德州式豪宅和他们美丽的花园造景。没有任何征兆，

突然一个声音进入我心里，猝不及防，天父对我说：「我是那样的爱了妳，

妳要爱妳自己。」霎时像受到雷击般，我被震慑住了，天父那无以言喻的

爱，如醍醐灌顶沛然而降，势不可挡，顾不得光天化日下是否引人侧目，

不由自主泪如雨下，无法自抑。 

眼泪彷佛大雨，清洗了溃烂的伤口，有了这两次不可思议又亲密的经验，

我终于看见了雨后的彩虹。我完全降伏了，再没有怀疑。我这顽石被感化，

心中的黑洞终于消失于无形。我渴望领洗，变成一个全新的人，属于主基

督的人。 

渐渐地，我从「自

我中心」，转变为由「神

的角度」看世界，我对

自己也有了较公平的

看法，不再为了求爱去

证明自己。我知道我不

是漂萍，人生并非因缘

合和，虚妄有生或缘起

缘灭的幻象，我相信苦

难有意义。我知道了「自己是谁？」——我是天主的儿女，独一无二且珍

贵。「我为什么活着？」——我活着是为见证、赞美天父创造万物的奇妙

化工。「我要往哪里去？」——我要在今世为永生做预备，在每日的生活

中与永生连结。 

现在我「做」，是在不疾不徐的从容与平安里「做」，用自己的塔冷通

见证天主的美善。2007 年，我领洗后的第二年，女儿邀月也领洗了。2018
年，外子 Geoff 也领洗成为主所拣选的人。这是我「复活」后，耶稣基督送

给我的最好礼物。感谢天主！ 
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張光中 

5 月 2 日弥撒结束后，看到吕昕拖个行李箱到他的车上，我就纳闷了，

雅娴立刻看透了我的小心思，她告诉我如果希望请法蒂玛圣母到家里，我

可以排队，那时不知什么猪油蒙了心，马上说「我不要」，我想雅娴一定

想：「妳是教友吗？不识好人心！」可能比我想的还更糟。是的，我上了车

后，就后悔不已，恨死我自己了！我立刻检讨自己：1）信仰不够，怎么说

得出这种话？平常看的《心灵鸡汤》，听的道理都到哪去了？2）自己的嘴

怎么那么快？平常不是常常提醒自己和身边的人要先思后说吗？怎么还是

没有管住嘴？回家后立刻以行动表示自己的悔改，联络了主办人。很幸运

地，排到两个礼拜后可以迎驾圣母妈妈来我们家。 

5/15晚上把桌子放在进门的玄关，桌布

铺上，鲜花放在右边，圣三像放在左边，先

生问我，外教人会不会觉得天主教徒在拜偶

像？我当时没有给答案。5/16 迎圣母妈妈回

来安置后，家中立刻有安详的感觉，当天下

午我开始在她面前念玫瑰经，连续一个礼拜

都在圣母像前面祈祷，这跟平常我自己拿着

念珠念念有词，体会是「大不相同的」。在

圣母像前祈祷，就像在家时跟妈妈讲话一

样，她安静的聆听你一天的大小事，我就像

一个小女孩似的，回到家有诉说的对象，我

的情绪得到了安抚。还有在祈祷时我看着

她，可以专心不走神，我把感谢、要求都一

一放在我的祈祷中，祈祷完后我的心情得到了平静。每当我们由外面回来

时，我们一开门就会说「圣母妈妈，我们回来了，感谢妳！」这让我们回想

到当年在家时，从外面回来，一开门一定是先喊「妈，我回来了！」那种幸

福感满满的美好回忆又回来了。每晚上楼看电视时也会报备，「圣母妈妈，

我上楼看电视了。」 下楼时就说「我下楼了」。一个礼拜下来就这么的碎

碎念，家中的气氛非常的温馨。当星期天要送走圣母妈妈时，真的是依依

不舍！一早就把一天要念的几串玫瑰经全部都在圣像前念完了，带着圣母

像到教堂去交给下一位教友。由教堂回来进家门时，心中好惆怅，有着送

家人上飞机的失落感，家中显得空洞洞的。 

我们 2018年搬进这房子，一直以来玄关都没有放置摆设品，觉得空旷

得很利落，但是仅仅一个礼拜就让我们感觉到我们需要的是什么了。当我

先生提到没有圣母妈妈在家的时候，我相信他已经有了答案。在此我要谢

谢雅娴和圣母军给我们这个机会！ 
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谈感受 布衣

 

童年时曾问父亲：「你认为世上最强的力量是什么？」他答：「思想。」

有很长一段岁月，我也这么认同；但现在我有不同的答案。我会说：「感

受。」军事家可能说「核武」，凡夫俗子可能说「钱」，基督徒也许会说

「爱」，星云法师也许强调是「原谅」⋯。阿拉、阿门、阿弥陀佛，阿氏三

兄弟都可能上榜，答案无对错，完全是见仁见智。人活在世上，有两个东

西是一直跟着主人，一个是你的影子，一个是你的感受。某个盛行一时的

思想有可能随时代变迁而消失或式微，但感受永远不死。人的感受是鲜活

的，是呈流动性的，不论是负面或正面的，因时因地因情境而变。所以我

觉得「感受」俱永续性，普世性，装有驱动程序，推动着世界，也左右着人

的意志和行动。 

美国为什么打二次大战？想想看，在一个惠风和畅正常运行的日子中，

夏威夷无预警的突遭日军空袭，那给美国什么感受！？那感受强到最后请

对方吃原子弹，给你来个「加倍奉还」！你规规矩矩的开着车，突然遭别

人快速硬插进来，吓得你急踩煞车，你是什么感受？！去教堂望弥撒，你

为什么不想坐在某人旁边？你对某人一定有个感受。台湾的媳妇几乎都视

回婆家过年为畏途，婆家给她们什么感受？你说话时老被别人打断，是什

么感受？你被人夸赞是什么感受？⋯78 亿人口的感受随 78 亿颗心脏，无

一日歇息。心脏温度一致，感受冷暖不一。人类的情绪色拉盘中大概涵盖

了快乐、悲伤、厌恶、恐惧、惊讶、愤怒、骄傲、羞耻、尴尬、兴奋；它们

跨时代、跨种族、跨年龄的存在，是人类最共通的语言。仔细看，这些情

绪是负面的多于正面，而人都喜欢活在正面情绪中；换言之，身为人，是

有很多情绪功课要做。 

「感受」给我最强大的一次经验是 1993 年参加「夫妇恳谈会」时。这

个自周五傍晚进行到周日傍晚，在旅馆住三天两夜的活动，第一讲就是「谈

感受」。还记得当时的带领神师朱蒙泉神父说：「把『谈感受』放在第一讲

不是一个随意随手，未经思考的安排。葛雷神父是经过多年研究才有了这

套精心设计的课程。一开头就从感受切入，是因为感受是很多 issue 的根
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源。」那天，从「根」挖起，体会到能辨别情绪，善待感受，才有可能爱自

己及他人。曾看过一部电影，讲一个基督教会如何花了多年，救回一个身

心严重受创的小女孩。他们一开始就搬出圣经经句，劝她「原谅」那伤害

她的人吗？不是；若是那样就错了。「原谅」是终点，不是医治的起点。要

先「处理」，才能「放下」。首先，他们做了个加害人男娃娃，给她一根长

锥，要她猛刺那伤害她的男人。这么做是要帮助女孩肯定并接受自己愤怒

的情绪，用反击加害人来泄恨及拿回自己的 power。当她受害时，整个人

是 powerless 的；现在加害者被绳之于法，帮助受害者恢复掌控感是绝对必

要的。若情绪不给予生存空间，只是不断灌输原谅之道，跟她说上主多爱

她，家人多爱她，耶稣比她还痛之类令人无法反驳的大道理，这女孩的感

受就会被压抑和错置。「错置」就是感受不被允许放在对的位置上；就像

一个小学生被老师毒打后，还被逼着向施暴者鞠躬，并说一句「谢谢老师」，

何其残酷！「劝说」往往效果不彰，甚至引起反效果，令受害者更觉无助。

这个教会一开始就自辨别情绪，肯定感受，empower 受害者着手，医治才

能真正有进展。中国人的文化、家庭生态及教育是很疏忽感受这一块的。

家庭里，学校里，职场上很少听到：「这事给你什么感觉？」来开启对话。

孩子跌倒了，很多中国父母的反应是说：「不痛不痛，没什么。」立意可能

良善，但毕竟是「非当事者」去决定、定义、了结「当事者」的感受。西方

父母常是问：「你还好吗？」这就是开放性的问话，让当事人自己表达。

我总认为这是西方国家在心理学、社会学、亲职技能的启蒙和发展上超越

东方国家。「超英赶美」不能只局限在船坚炮利上。 

记得当年上完第一讲，就得到很多参与夫妻的共鸣，纷纷点头如捣蒜，

或涕泗横流。我深深体会到，当「感受」在一个安全的环境中被允许释放，

被得到聆听时，力量之大如电光石火。那个活动让参与夫妇们释放了太多

在婚姻中承担的负面感受，委屈随泪水随诉说倾巢而出。虽然有些学员是

由于活动才萍水相逢，初次相遇，却因共鸣而很快拉近了彼此的距离，我

从没在其它活动中有过这番难忘的体验。朱神父靠他神职及心理专业的两

把刷子，试图帮助夫妻们在婚姻中「收复旧河山」。 

活动接近尾声时，朱神父给每人做覆手祈祷，那是什么「东东」？我一

点概念都没有。我不是教友，不懂所有的教理和礼仪，只是三天来很感动、

很感激的被课程推着走。我依样画葫芦的学别人低下头，当朱神父来到我

面前，双手往我头上一盖时，我立刻泪如雨下，虽羞赧的想止住，却没有



- 42 - 

办法。同时感到自头到脚有股暖流通过，通体好幸福好轻松的感觉。我被

这突如其来，莫名其妙的泪水和暖流彻底震撼，「发生了什么事？！」是

我的第一个反应。多年后我才了解，那天的「事」是天主亲自临在解去我

许多重轭，随泪水而去，祂医治了我。那天的「事」，简单说，就是让我第

一次体会到天主圣爱；之后的日子就不曾有过那么强烈的体验。想再来一

次这么「重口味」的体会圣爱吗？并不。我认为在稀松平常的日子中去认

识祂，体验祂，才是祂要的。天天过年，天天重口味不是好事，只会把味

蕾都吃钝了；在家常小菜中体会天主原味，才滋味长远。那年那天已是近

三十年前的事了，一切依然历历在目。祂无条件爱了我，主动替我这陌生

人开了门，在我根本不认识祂的时候。 

说起「开门」，最近还真是有了个相关惊喜！近期有个工人来家做些修

缮工作。当他看见女儿房里那张「耶稣敲门图」说：「喔，你家也有这张

画，它很有名呢！」我问：「你是基督徒？」他答是，然后就背诵起基督徒

几乎都能朗朗上口的《若望默示录》第三章 20 节：「我立在门口敲门，谁

若听见我的声音而给我开门，我要进到他那里，同他坐席，他也要同我一

起坐席。」背诵完，他说：「祂不会替你开门的。你看图上这门，没有门

把，无法开门，所以祂不会替你开门的。」然后对我挤个眼，回头继续干

活去了。我呆呆的立在图前半响，充满惊讶！这幅画在我家 N 年了，我从

没留意到耶稣敲的这扇门没门把。这工人说：「祂不会替你开门的。」是

他的个人心声？还是意在言外的故说反话？还是他的教会对这幅画的解读？

我纳闷着。那个挤眼似乎也寓意深长；可以解读成「说笑啦！」也可解读

成「难道不是吗？」他的话很具颠覆性，似乎是落在教会教导的版本之外，

我脑袋里的认知区块像突然间被来了个「过肩摔」。教会总鼓励教友跟祂

求，向祂叩门，祂必会应允，不是吗？我喜欢这意想不到的一刻，我视这

种经验为生活中的小确幸。 

之后，我求教于 Google。他说的没错，这张「耶稣敲门图」（The light 
of the world，绘于 1851-1853)中的耶稣是不会替你开门的。它符合《默示

录》3：20「⋯而给我开门⋯」的章节内容；换言之，是屋里边的人要开。

画者 William Holman Hunt (1827-1910) 作这张画时，就有意表明是他人要

开门，耶稣才进得来，所以有意让耶稣无门把可用。这也暗示了耶稣尊重

人的自由意志，要不要认识祂，亲近祂，决定权不在祂。然而，那年我在

夫妇恳谈会的经验，绝对是耶稣开的门。祂可怜我，了解我连「门那边」
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都还没站上，怎可能有开门的动作？所以祂决定先出手救我；往后就看我

自己的造化了。 

 意外下，让我对挂在家里，每天视而

不见的一幅画有了真正的认识。我忍不住

想，每年造访全世界艺术馆、美术馆的参

观者，可能多到户限为穿，但有几人能真

的看懂画？解析得出画中意涵？我知道

我绝对是门外汉。自己走马看花的结果，

不过就是齐天大圣到此一游。即使有一流

解说员，我也必落入「上车睡觉，下车尿

尿，回家后全部忘掉！」的结果。结婚 20
周年时和外子去意大利玩。带我们参观梵

蒂岗和西斯汀教堂的是一位学艺术的台

湾留学生。她对著名的画作、雕像都解说

完整丰富，口若悬河的 如数家珍，没停

过一秒钟，全团皆佩服得五体投地。无奈，

所有鸭子都一副被填到满而溢的呆饱模

样，我这只鸭子，听到后面已把前面填的

全吐掉了。还没回到游览车上，我已全部

还给她。反倒是前阵子的这种经验，发生

在生活有留白的情境下，我能纳肠入胃，

从中受益，反刍再反刍。 
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