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愛自己，愛他人，愛生命裡一切需要愛的事物，不要任何理由。哪怕

生命微小到只是一根細小的燈芯，燃燒了，就能照亮自己，也能照

亮他人。甚至，你還可以嘗試去照亮一個世界。  — 聖德肋撒修女 
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主编小语     陈美卿 

 从来没有想过这风雨飘摇的日子，竟然一下过了将近两年。犹记去年

新冠疫情初始时，人心惶惶的焦虑，历经了好长一段时间世界的停摆。每

天祈求，引颈盼着，疫苗终于开发出来，本以为疫情就要随着疫苗的开发

出现曙光，疫情即将走到隧道的尽头；然而 Delta 变种又肆虐起来，使得疫

情又在美国死灰复燃，让我从满怀希望，再次的陷入焦虑与沮丧。在每日

的祈祷中，我失望的人性，不断的问天主，祢在哪里？！何时才是尽头？在

这么混浊的时日，我虽然失望犹疑，但天主仍没有放弃我，带领我每天紧

紧的抓着祂，让我知道祂是我在黑暗中的光，唯一的盼望。 

 想到许多人在这样摆荡的日子里，可能出现跟我一样的心情；十月初，

当念祖组长要我为这期《葡萄藤》设定主题时，脑中浮现的就是「黑暗中的

光」。主题设定之后，主编的责任之一就是亲自去邀稿。邀来的本期文章，

篇篇是好文，因为篇幅的关系，我只介绍两篇与主题有关的文章，其他请

大家抱着开卷有益的心情，去研读每篇好文。 

    拜现代科技所赐，有一天居然与久未联络的本堂教友轻舟弟兄连络上，

不经意地邀请他写稿，想不到他居然慷慨地答应，于是〈有一种无知叫「想

当然」〉这篇文章就成就了。很喜欢他的这篇文章，文中他的写作功力和信

仰都扎实深入。这篇文章是他经过深刻反省的生命体会；是的，年轻时，很

多事我们都会「想当然尔」，且很多大哉问的问题，真如他所言，都是我们

在生命中无法以人的智慧所能理解的。文中描述妈妈过世的那一段很感人，

他在愤怒中质问天主却隐约听到的话，即是天主在黑暗中给他的光。另一

篇〈黑暗中的光明〉，是我的信仰启蒙师朱修华神父所写，他的哲学、神学、

国学与内修的底子丰厚，能把所有的学说融会贯通，说得浑然天成，所以

每次当主编时总会想到去邀他写一篇文章。他的这篇以哲学、神学、理性

论证来描写天主的光明，竟让我读得泪流满面，因为我深刻的读出整篇文

章中神父心中隐藏着全然相信天主之光的赤子之心，难道这是天主的默感

吗？召唤出天主在我内心置入的祂的光明，原来我已不再须要再问活着的

意义，因为天主创造的光明，在我的生命中活着。文章结尾以德肋撒姆姆

的那一段话鼓励我们在光明中活着，很是感人。 

最后，祝福大家远离病毒，合家平安，健康顺遂！ 
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每天中午安静简单的朝拜圣体， 

才是生活的真意 

林育明神父

 到了这个年纪，我忽然可以看淡许多事情。祈祷是保护自已灵魂的最

好方法。「时时靠着圣神，以各种祈求和哀祷祈祷；且要醒寤不倦，为众

圣徒祈求。」（弗 6:18）就算身在困顿中，若是因信德而活，天主的能力

仍要你在软弱中，显出那真是无与伦比的大能！达拉斯耶稣圣心堂是安静

的环境，可以安静的朝拜主耶稣的圣体。年纪到了，哪怕是所有的余生，

也要在这清寂的流年里，铺排所有的欢喜和想念。 

  人生原本没有那么多的烦恼和忧伤，只要你愿意，一束阳光也可生成

眼眸中的美好。日子微温，人心有暖，一点点小确幸、小清喜，都是凡尘

里的幸福，最朴素、美好的模样。成全的美是心底的热爱。你心里有美好，

你眼中才会有景致。 

  同样，成全的爱，从来不该只是世俗之爱的本身，更是你心底的认可

和接纳。心中有良善慈悲，人间才有大爱。若以爱与美好铺排一世光阴，

你的心里，要常有感恩，深情和包容。不计较、亦不委屈自己，只愿柔软

与风骨相融相谐。 

  所有的感情都应该是柔软的，而不应该像是锋利的双刃剑，伤己又伤

人。爱的时候好好相爱，不爱的时候轻轻放手。不要痛苦，不要伤害，更

不要黯然神伤的去怀念。一直相信，任何一个人无论失去了谁，都还可以

一如既往的活着。与其悲悲切切的缅怀过往，不如将其遗忘更加轻省。一

个能好好爱自己的人，才更值得别人来深爱。 

  人本来就是相对独立的个体，所做之事、所说之话，不过是随着自己

的心意而行。这世上，原本就有很多东西，不是为了让别人懂而存在的，

「我爱故我在」，是任何一种事物得以那么强势存在的理由。所以，你我

都无需强求，除己之外的人可以懂我，于是那个「能懂」才显得那么珍贵。 

  年近七十了，我不需违背自己的本意，只要自然而然的舒展着自己的

枝叶，率性而为就好。诚实坦白，活成自己的模样，而不是为了取悦于谁，
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是每一个人该有的勇气。不要计较是非，亦无须纠结一些得失，因为坦然，

生活便又多出一份快乐和从容。 

  去喜欢清清爽爽的颜色，去拥有干干净净的情意，不热烈、不浓郁，

一寸的距离，是呼吸的自由。微温未满的一点不足，可以用来怀想，可以

当做期待。所有的感情，所有的念想，将满未满时，才更让人怜惜。不窒

息、不囚禁，淡淡为安，或许才是爱的生路。 

老，不是世故，只是看透了世态炎凉。一嗔一笑，便在年增月长里渐

渐且轻且淡。人生不长，不要自己给自己找别扭，不再费尽心机去喜欢一

个人，绸缪一件事。终于明白，安安静静，简简单单才是生活的真意。亲

爱的耶稣教导我这样平安的过着晚年的生活。 

 

 

特此感谢本期收到的捐款：

陈妈妈 高淑卿姊妹    

许妈妈 王瑞昌姊妹  

郑懿兴姊妹  

方蕙姊妹 

方薇姊妹  
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感恩与再见 周道执事
 

感恩是感谢天主所赐之恩，再见是在天

主的祝福下，有机会再次相见。 
 

大家好，在 9 月 30 日下午去教区执

事避静临出发前一个小时，收到教区执

事部门负责人来电话，说主教已经宣布

将我从耶稣圣心堂调派到纳匝肋圣家堂

服务，9 月 30日结束耶稣圣心堂职务，

10 月 1 日到新堂上任，正式派令也已经

寄出，下个星期应该会收到，相关的电

邮也寄给本堂主任，新堂主任，和我三

个人。这下可好，这一次四天三夜的大

避静可有得祈祷了。 
 

星期六一大早，我又收到一封执事

部门负责人给两位堂区主任，CC.给我的

的电邮说：在正式派令邮寄到达以前，

请堂区主任不要对外公布这项人事命

令。这也是为什么我一直等到 10月 6日

收到了主教的正式派令之后，才开始向

大家告别。 
 

虽然教区宣布调派的命令非常匆

促，但是天主安排的事情真的非常简单

平顺。原本每一个主日我都会在弥撒后

到几位教友家里探访并且给他们送圣

体，这一次因为避静的原因，在这个星

期以前我就已经托付圣母军，请他们帮

忙接下星期天到教友家里送圣体的这份

工作。另外，前几个星期到医院的探访，

病人的陪伴，临终前的祈祷，亡者的丧

葬安排，未亡人的安慰等等，一件接着

一件有条不紊的在我身边发生，也都让

 

With gratitude I write to 
each of you a farewell in hope 
of meeting again. 

 

On the afternoon of 
September 30th, one hour 
before my departure to the 
Deacon’s Retreat, I received a 
call from the Deacon Director 
saying that the bishop had 
transferred me from the Sacred 
Heart of Jesus Chinese parish to 
the Holy Family of Nazareth 
effective October 1, 2021. The 
official hardcopy has been sent 
and should arrive within the 
week. This information was 
also sent in an email to the two 
pastors and myself. In God's 
perfect timing, I was able to 
dedicate the next 4 days of my 
Deacon retreat to pray over 
this information. 

 

Due to an e-mail sent the 
following day to the pastors 
and copied I requested that 
this information remain 
confidential until the arrival of 
the formal letter from the 
Bishop, I was unable to give my 
farewell in person. I apologize 
as there was some confusion.  

 

However, I have enclosed 
my farewell that I asked to be 
shared upon finding out that 
my new duties at Holy Family 
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我在避静以前能够尽心尽力的告一段

落。因此这一次匆忙的人事变动，没有

影响到我为圣心堂的服务，对我而言这

是奇迹，为此真是衷心的感谢天主。 
 

毕竟三十多年来从零开始的这个教

堂，我与我的家人有幸亲身参与了她的

诞生与成长，情感上难免会有不舍。然

而，就我太太在耶稣圣心堂负责语言文

化教育多年和我女儿负责青少年宗教教

育 DRE 的职责而言，这是她们在服务的

事工上，自己对天主召叫的响应，目前

应该不会有变化。因此虽然我去别的堂

口服务，但有需要时，他们也还是会在

耶稣圣心堂。更何况我们并没有搬家，

想到以后还是会有很多与大家见面的机

会，这样感恩与祝福的心情就立即取代

心里的不舍，愿天主永受赞美。 
 

因为每个周末已经展开在新堂的服

务，因此我无法在主日天回到圣心堂跟

大家道别。如果您没有看到过 2021 年

10 月 6 日我写给两位牧民咨议委员 CC.

给本堂神父的一封信，也没听到他们在

弥撒后的宣布，在这里借着《葡萄藤》

一角，我再一次的分享给大家，作为我

感恩与再见的心意。 
 

让我们一起定睛注视仰望着天主，

给予彼此满满的祝福，也让我们彼此代

祷，同声感谢天主，赞美天主。 
 

愿好天主降福大家。 

天主保佑。 

           周执事 

began immediately upon my 
return from my retreat 
resulting in my inability to 
return to Sunday Mass at 
Sacred Heart. 

 

God is good and perfect in 
His timing as arrangements in 
my duties had already been 
made due to my Deacon 
retreat which then allowed for 
a simple and smooth transition. 
Therefore, this hasty personnel 
change did not affect my 
service to the Sacred Heart 
Church at all. For this, I really 
thank God from the bottom of 
my heart. 

 

My family and I are blessed 
to be able to participate in the 
Sacred Heart Parish from the 
very beginning. Because my 
wife and daughter continue 
their call to serve Sacred 
Heart's Chinese classes and 
CCD, I believe there will still be 
many opportunities to meet 
with everyone in the future. In 
thinking of this, I am 
overwhelmed with gratitude 
and may God be praised 
forever. 

 

Let us look up to God 
together, bless and pray for 
each other. 

 

May good God bless you all, 
 

Deacon George Chou 
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致牧民咨议委员的信 Email to Pastoral Council  and cc to Fr Lin:  (10/6/2021) 
 

 

亲爱的绍曾，立予，您们好： 
 

  今天收到教区的来信，我新

的任命终于确定。遵照教区先前

不公开的指示，现在我可以写这

封信给您们了。 
 

感谢您们前两天打电话来邀

请我参加送别的聚会，您们的心

意让我感动；但是因为新冠疫情

还在继续，并且相对的严重，不

适合公开的聚会，我想我就写下

这一封信，向大家致谢与道别，

希望咨议会能代为转达。 
 

从参与我们教堂的第一台弥

撒开始，过去 36 年来跟各位学

到很多，我会非常的珍惜，我也

相信，这个我们所爱的团体，只

要大家决意跟随耶稣基督的教

导，一定会继续结出美善的果

实。我会不断地为大家祈祷。 
 

我已经跟这里的本堂神父谈

过话，也见过这边众多的职员

们，这个星期我的新工作立即展

开,我相信您们为我的祈祷，会

帮助我有一个很好的开始，谢

谢。  
 

愿好天主祝福大家。 

 

        周执事 

Dear George, Liyu, peace to you: 
 

Today I received a letter from Bishop 
Burns with my new assignment 
confirmed and effective immediately. 
Following the previous diocesan 
instruction to delay any announcement 
before receiving a hardcopy, I am now 
able to write this letter to you. 

 

Thank you for inviting me to a 
farewell party. I am moved by your 
kindness. But because the pandemic is 
still ongoing it is best to forgo public 
gatherings. I am therefore writing this 
letter to thank you and say goodbye to 
the community. I hope that the pastoral 
council can convey my message to the 
community: 

 

Since attending the very first mass at 
our church I have learned a lot from 
many of you in the past 36 years. I will 
cherish it very much. I also believe that 
this group we all love, as long as 
everyone is determined to follow Jesus's 
teaching, will continue to bear good 
fruits. I will continue to pray for 
everyone. 

 

 I have talked with the pastor of the new 
church and have also met many staff 
members. With my new assignment 
starting immediately I am sure your 
prayers will help me to have a good 
start.  
 
 

Thanks. 
 

May our good God bless all of us. 
 

Dcn. George 
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人，从启蒙就被教导学习黑暗中的光明。在成长的过程中，渐渐地受到

冲击，从好友、喜欢的偶像、亲爱的父母、敬重的长上…到自己身上，像

是发觉了一个秘密：人和他所说的光明是有距离的，好难承受。「真理必

胜」像是没有的事，光明也似乎没有战胜黑暗，倒是善良无辜的人成了罪

犯，到处都有。这些误解和真相真有大白的一天吗？我们认知的世界全是

骗局？杀人放火积阴功，造桥铺路活该死！？ 有些冲击太大，就自我了断

以明志，以表对现世、老天的不公。人在困难黑暗中，要如何怀着光明向

前走，怕还是会被牺牲，被遗忘了…。所以走向光明之路的，也不见得在

光明中，多的是成了麦田中多样的莠子（参玛 13:25-30）。这些莠子不是

没有试着各种管道，找证明来排除犹疑：已有的光明在过去的历史都看得

到？往后的光明，也总有正直的人会写进历史？但已知的归已知，对未来

是另一回事。这就是尚未达到体悟真理光明与胜利的火候。 

这火候是要经千锤百炼的领会，领会来前仍有随波逐流的，有独善其身

的，有愤世嫉俗的…真是令人惋惜。经上有言：将用簸箕扬尽自己的禾场，

将麦粒收入谷仓，用不灭的火焚烧糠秕（参玛 3:12）。另一处也说圣洁神

国的窄门走的人不多。当然，这些被收入谷仓的麦粒就是历史中我们看到

的人物，他们大义凛然，泰然自若，有的祥和平静，有的在各种无路可逃

的情境中被折磨打残，在火里、在水里、在十字架上、在刀剑（箭）下、在

猛兽的牙槽中、在枪口下。有幸这会是我们现在或不久要来的挑战？ 啊！

黑暗中的光明 

朱修華神父 
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能走进历史成为别人学习的榜样，多少都很值得，有鼓励性的，但总会想

到被遗忘的可能。这是说有点不甘心，全然的放下与交托还是不彻底。这

罩门要是落在邪恶之人的手拿捏着，遭怕的心也就更难接受这条窄路了。

这就是那些真正伟人的火候处，他们心甘被遗忘了。 

我想他们是人也会怕的，之所以不怕，是因为他们洞见了人不是不能被

寄望的，但更该寄望的是那永生者，因永生者是每个人的永生者，造物者

岂能忘了祂手中的作品？经上说，别人能忘，天主也忘不了你啊！（参依

49:14-16）头发都一一数过，天主怎么会忘了你呢？（玛 10:30，路 12:7）

没忘记，就出手来救啊！？天主的谋略从开天辟地，直到今世的终结，多

少前因后果，大小巨细弥遗地穿插着，祂创造的工程是有多浩繁，岂是夏

虫可语冰乎哉！再说，祂道成肉身来到人间是为谁啊！？祂的死已是保证，

还能拿什么作保证呢？别无保证！经上说人总是指着比自己大的起誓保证，

耶稣只能拿祂自己的死来保证，因耶稣是神，没有比神大的，祂也是以「何

苦要这样死呢」来起誓，来慢慢让人领悟。领悟什么呢？接受现实的不理

想，但对人、对生命、对神依然有信心，依然怀有美好的希望，走向理想

的未来。虽然我们只是天主手中的「棋子」，改变不了什么，但这一切都

是尽心尽力下的「食材」，好天主一定会给我们摆出生命的满汉全席，迎

接人们入席上座。能这样想这样行，这样心内心外都会是光明。上主的话，

基督的行，就是人眼前、脚前，生命黑暗中的光明。 

  人和光明怎么会有距离呢？因人在为自己温饱牟利的过程中各显神

通。温饱牟利之余，会浮出心安与否的问题。我们所获得的心安吗？手段

有问题吗？人无法在食物链中，容许大言不惭地率兽食人，这获得的途径，

在还想追求精神上满足的人，自然是要回避遮掩的。路有冻死骨的、受委

屈的自然也要申冤，讨回生存的权利。由是，冲突升起于个人隐密的良心，

升起于社稷层层的结构中。这冲突的解决仍是一个安不安，手段问题。不

想拥有天上精神生活的人，想的是如何排除不安；已有的人，想的是如何

找到安心的基础。想排除不安的，若不信神，且能无所不用其极地以正道

来待人处事的，从历史来看，少的太多太多了。多的是正直善良的弱势者，

受到不公不义，非人的待遇。此时，为平息纷争，有信仰和没信仰的人的

表现是良窳立见的，是装不出来的，演戏可以，但演时的心境是大不相同

地！有信仰的人也会寻找出路，但绝不恐慌，甚至他们不是放弃寻找而是

信靠神，尤其当他们知道这是神召叫他们回天家的一条路时，心灵总是有
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主的。他们不求免去，而是求勿退怯之恩，真怕的是怕痛不过，所以就算

是求，求的也是熬得过的恩典！ 

  警世良言总是叫我们要知足常乐，但那不知足的人，总要用各种歪理；

不行，就残暴，再不能遂其愿，便要凶杀。不是善良的人就该让，就该死。

当依法行事也不见得可获得公平正义，尤其碰上沆瀣一气的邪恶者，更是

神明何在？怎么，连神明也袖手旁观，还允许惨事发生？当然，修行者会

习惯地反省一下，是否也该承担一时好奇、一时兴贪或过于自信，小看带

来的险境？真的就没有无缘无故，善良到被人坑杀的无辜者？当然，有！

被屠戮的犹太人不是吗？既然有，战胜前的光明在哪儿？战胜后的光明也

光明不回那些无辜者？所有的提问答案都无解、无语。这些存在的吶喊、

控诉都是存在主义所要探讨的。幽深的窄门，黑得够暗了吧！？ 

生命的体会来到这，才是黑暗中的光明所要画龙点睛的地方。经上有言，

义人有如炼炉中的黄金（参智 3:5-6，咏 149:7-8，拉 3:3），比经过火炼

而易消失的黄金更有价值（伯前 1:7）。无神的存在主义没路可走，以为这

是个非理性的世界，活着本身既是荒谬，无意义。不是乔布式的吶喊、控

诉是不能带来有益的，只能带来无益的惩罚，明知没有答案却还要做个善

人，卖力地活着，真是吴刚伐桂？欧坎说了，多的无益不必多。有神的存

在主义虽被讥为找借口活下去，但不这样也没更好的路子。的确！但重点

是机会，这是所有生物没有的，牠们不会吶喊、控诉。人在黑暗的洪流里

总没有消沉，常怀希望（这也是得诺贝尔文学奖有无干货的地方），冀望

都在造物者之赜中的终极 YES，中庸不也说了，君子居易以俟命。「俟命」

当然等的都是实在的希望和光明。这理由神虽然没告诉我们，但祂已让我

们知道祂的爱（参考圣歌 “He hath not promised”：祂未曾允许花儿常

开，未曾允许天色常蓝，但祂允诺祂的慈爱常在。诗者的故事，是个得道

的受苦者，不求康复的奇迹，但有主恩够用，足矣！真可媲美格后 12:9中

的圣保禄。这歌有中文口味的曲调，似乎是在《颂恩》这本子里找得到）。 

人不是要知道理由才要活，才能活，而是有爱就可以活。当然这个「活」

不是塑料花，而是活得像神那样有味，有爱心，对人有信心，尤其是在至

暗时刻才显出人之所以为人的特点，是与禽兽的分界点，显出神之肖像的

光辉，显出人性可称扬赞颂的理由，显出人精神上可贵的真义。也正是这

样，在乎理由但一时找不到理由的信仰者，还是会接受一个不完美的人的
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世界，积极地活着，不是苟活，而是用爱活着，靠着信心活着。这爱与信

心也是光明的家族，他们也能有意识地更关怀那些受难者，且努力地借着

各种方式，有效地在减少这类的不幸。多的有益不怕多。题外话，要是不

交待理由，就没有存活的意愿和价值是个合理的说法，接着给出了理由，

就能止问了吗？就满意了吗？ 天使叛变都有理由，立意为反对而反对的人

怎不会又有其他没完没了的诘问？ 再说，如果所有生物也能这样问的话呢？ 

那会是个没法想象的世界！我想，没这个世界，也没人，也没我想…。 

  许多文章在探讨证明人类有过的文明，有过的毁灭。毁灭后的反省与

文明发展顶峰带来的腐败邪恶，似乎在历史中交替着，好了伤疤忘了痛，

似乎如今又来到了毁灭的边缘。在亚特兰提斯、诺厄时代一定也有许多人，

像是滴水难挽洪流一样难保心存善良，明哲保身，多的是无壳的乌龟。文

明的发展无可厚非，非的是，总不把心性修养当成主轴，自然也就不讲伦

理道德，这情况总在对神的敬仰上，每况愈下时溃堤，泛滥起来。孪生的

欲望与自私是文明腐败邪恶的根源，像是基因贯穿着人类的历史。 

文明不是罪过，而是人心怎样发展，用了文明。这些科技物质上的菁英，

没有把人引回神，却引到了对人自身，对物质，对科技的崇拜和认同。没

有神，只有他们和所谓的文明炫耀掩盖着人性的黑暗面。文明是没有神的

文明，是欲望与自私的膨胀，无限上纲，又没有底线的文明。人不要神，

不要高尚的心灵，却又要有感，那就只剩所有的邪恶了。人心理的结构，

到此不把这些当成神来看，又怎能对得起自己的邪恶，符合心里的平衡呢？

为证明自己是对的，又只能落到更腐败与邪恶的恶性循环中，直到永火的

来临。来临的过程，舞台上永远是那黑白颠倒，积非成是下，善良正直无

辜者的惨剧，尤其是呼天天不应，叫地地不灵的演出。看得真想把信仰，

把神给丢到一边去。单这样也对，表示愤怒，又有何用？  

唉！ 看错天主的用意，是人不加深思常有的现像。愤怒只是人的反应

之一，对天主允许的发生，人常忘了还有其他的选项。越是黑暗，星光越

是明亮，经上也说经由窄门进入天国的不多，但绝对是行家。耶稣也劝诫

人要纯洁如鸽，机警如蛇（玛 10:16-23） ，这是在走投还有路时用的，吃

亏受虐的和平鸽还多的是，却也养肥了不少鼠蛇之辈，增添其灭亡的气焰。

这些无辜者就算有人记念，也不能减轻一点临刑的极痛与无助，真理唤不
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回的孤寂谁受？但世间万物都在昭告一个真理，走过必留下痕迹，所以昭

雪之日必要来临，因为万物都是庭上的见证者。 

尸骨无存又被遗忘的小人物，也不用难过，经上说「雅各布伯虫豸啊!

以色列蛆虫啊」，就说是这类苦人儿，又说，「不要害怕，因为我与你在一

起」、「我绝不放弃你」（参依 41:9-14，43:3-5）。其中 43:4说「你在

我的眼中是宝贵的，是贵重的…所以我拿别人交换了你，拿别的民族交换

了你的性命」（小心，可别又懂错了重点） ，这些都是希伯来思想描述的

手法，鼓舞安慰着人灵。看错重点的人，会以为是在愚民、灌迷汤，但若

是，那文天祥的〈正气歌〉，岳飞的〈满江红〉，方孝儒的被灭十族，牵连

873 人的命都可以是膺品、迷汤。之所以不是，是各种不同理念的「信实」

在向他们那些深信天理、天主的人昭示着永恒光明，「信实」怎能不被相

应的需求所吸引呢？人无限的心，无限善的愿望，怎能没有无限的信实和

光明来对应呢！？ 除此之外的意愿都有，怎么就偏偏这美善的意愿独无？

古今中外，怎么就你盖的房子没门、没窗、没屋顶！ 还热卖，赚翻了！？

没这个道理的，永远！ 

  更有甚者，他们不是靠着能被人所纪念、颂扬的历史来面对选择，也

不是隔着一层信仰的薄纱来勇往直前；他们是在生活中的光明里，在光明

中生活着的。这种世人眼中的绝境是机会，是他们生活的一部分，只是时

候到了，可展现的时候到来了，他们用人难解的，但谦卑的话语来「感恩，

承受」，哪有空闲还想到「但留清白在，粉骨亦何辞？」（明袁崇焕诗，受

凌迟 3543刀而死），遗不遗忘的事不足论也。这些勇于受炉火、生活的锤

炼者，已身在光明中；世道黑暗为他们并不朦胧漆黑，也无死荫之幽谷（咏

23:4）的行程。他们回归天家时，不是为受安慰、擦干眼泪（参默 21:4 ），

而是以胜利者的英姿，走过盛大荣耀的欢迎宴中。 

这些圣贤固然照耀史册，相信还有很多遗漏之珠，他们不在乎身后事，

因为他们学习体会到的源头也是个光明的天。老天把人造得如此深意，也

是料到他日遭逢黑暗的绝路时，希望人别像禽兽只顾着地面，也别指望人

间，要会谦卑地抬起头来仰望青天。看王阳明之言，此心光明，亦复何言。

他坎坷的一生在天理的体悟下，光明成了他整个生命的主要内容。这并不

是说他没有过失，而是坦荡，不惮改。如此坦荡，光明磊落，生死一也，教
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林中人不也个个希冀如此？所以有没有认出光明的本身是主、是神，为神

来说不是一个障碍，用信仰的语言来说，他们都是无名的基督徒啊！  

  说来有明显信仰的圣人、圣女多如繁星，数不胜数，如旧约里的亚巴

郎、诺厄、乔布、苏撒纳…新约时代的宗徒们、斗兽场上的信仰勇士、圣

女贞德、英王亨利八世处死的好友多默穆安、为贞洁而死的玛丽葛瑞迪、

求得痲疯病献身的达弥盎、各种惨不忍睹的殉道者、指示奉献之路，却又

一路被拒于门外的平信徒修女杰玛、拉斯维津集中营替人求死的国柏神父、

62年后才得封圣的傅天娜修女…他们更是亦步亦趋地领悟了主耶稣的牺牲

与大爱：祂没一句怨言，只说「父啊！我把我的灵魂交托在你手里」，这里

面的信与光明是要有多大的等号啊！真可说在神的光明中才见光明（参晨

祷对经一，咏 36:10）。耶稣的行实固然伟大，但在祂身上那看不见的天主

的慈爱，叫人有信靠、安慰、鼓舞与希望才是同等重要。不然，右盗又怎

能得道？福音中，眼残的巴尔提买求恩说，「老师，请叫我看见」，不是看

见了才是恩典，而是急需时，求不得仍然看得见神的慈爱、光辉，才是更

深更满的恩典。耶稣在苦难中舍弃了自己的生之欲，却没有舍弃放在天父

手中永恒慈爱的信任，这就是信的根本和圆满。 

  坚持正直善良的胜利不

是赌赢的，而是天命有常摆着

的。那「摆着」本身就是赢。

「赢」如长虹，在世间又叫她

是信德，也叫看见。天主的胜

利绵延不绝不断；「光明摆着」

的真理本在看见与看不见的

恒有中，但人都只看见那看得

见的，忘了使那能看得见的光

明。当世界黑暗到伸手不见五

指时，你的心更不要与它一同黑暗，反要向内看你信心升起的光明，因没

有光明就没有黑暗。只有黑暗就不会有光明，没有谁会在乎想知道黑暗是

个什么东西。当人有这样的信守时，光明就在逐渐增大；信守有多大，光

明就有多大。天主是无限信守的，所以祂的光明也是无限的，没有一点黑

暗。没了天主的心灵怎么会有真实的光明呢？任何事没有光照，又怎能明

呢 ？ 经上说天主就是这光（若 1:5，8:12），黑暗为祂仍然光亮（咏 139:12） 。
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我们既是光明之子，就是内外活在神光中，本就与神同在，邪恶之人又将

奈我何（参咏 27:1）。这儿没有忧伤、痛苦、残暴、路绝…是眼所未见，

耳所未闻的新天新地，圣城就是天主，羔羊就是明灯。（参默 7:17，21:4） 

  因此在生活遭遇任何黑暗的笼罩时，纵使亲人与世界都摈弃了你，政

治的盟友、信仰的师父也都反了水，而且这还是上主「允许」发生在你身

上的，人还是要如是信靠祂，因今天这样「生」（经苦难而成全）了你的那

一位，也必要恩待你超过人能想不通的「光荣 」（参希 5:1-6），因为祂

就是「不易」之主、公义慈悲之主、你的「父亲」、也是众生之父、以色列

的父亲、耶稣基督的父啊！不是不这样说，人才能有活下去、撑下去的力

量，而是确实如此。因为不如此，那就是黑暗与邪恶当道，以黑暗为真理

了。若真如此，那也不必劝人忍耐、心怀光明，而是要劝人更加横行、凶

残、邪恶。明显的是，绝对普遍极致的凶残邪恶就没人了！没人，这一定

不会是个真理的。 

  让你的心像万物一样向着阳光向着你的造物主，万物都不觉丢脸，你

是谁呀！竟爱黑暗胜于光明！？「不管怎样，总是要…」这是印度德肋撒

姆姆一条简单的道路，然一路光明照耀，照耀着天上人间。最后我们也来

沐浴并生活其中吧：人们不讲道理、思想谬误、自我中心，不管怎样，总

是爱他们；如果你做善事，人们說你自私自利、别有用心，不管怎样，总

是要做善事；如果你成功以后，身边尽是假的朋友和真的敌人，不管怎样，

总是要成功；你所做的善事明天就

被遗忘，不管怎样，总是要做善事；

诚实与坦率使你易受攻击，不管怎

样，总是要诚实与坦率；你耗费數

年所建设的可能毁于一旦，不管怎

样，总是要建设；人们确实需要帮

助，然而如果你帮助他们，却可能

遭到攻击，不管怎样，总是要帮助；

将你所拥有最好的东西献给世界，你可能会被踢掉牙齿，不管怎样，总是

要将你所拥有最好的东西献给世界。 

                    2021/10/5 写于石碇 
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有一种无知叫「想当然」  轻舟 

「最无可救药的邪恶是这样的一种愚昧无知：自认为什么都知道。」        

               —卡缪，《瘟疫》（又名《鼠疫》） 

我从懂事起就知道一个事实，那就是人终究是要死的，但从来就没相信

过它会发生，更不用说感觉到死亡会距离自己是如此地近。 

两年前从工作岗位上退休，退休的决定并没有让自己挣扎许久，但在作

出这决定之前，却用了不少的日子在日夜盘算着，自己退休后该如何度过

盼望多年的养老生活？其中最让我兴奋的部分莫过于可以和自己的另一半

同游异国。我已记不清楚有多少次在梦中辗转反侧，神游去到一辈子都在

向往的自然风光与历史古迹中。然而就在 2019年底，我退休离职后不到半

年，COVID开始在全球蔓延，至今不足两年的时间里，已夺走了近五百万人

的生命，仅美国一地，就有超过七十万人（相当于 Boston 市的居住人口）

被这种传染性极高的超级病毒折磨而死。那些曾在医院加护病房里命悬一

线而最后存活下来的感染患者更是不计其数。我相信这些死里逃生的人都

心里明白，自己一生都免不了会有与病魔战斗的机会，然而有多少人会预

料到自己会因与这样微小的病毒争抢一丝丝的氧气而虚脱昏迷呢？难道这

些人都是我们眼中的恶人？难道这个面临死亡的经历是他们罪有应得吗？ 

世间发生的事，人往往是不能完全理解的。为何善人常有恶报，恶人常

有善报？为何有人一生享尽荣华富贵、子孙满堂，但有人却一生贫穷潦倒、

孤老而终？一位推心置腹的闺蜜怎么会一夜之间就变成了自己的叛徒呢？

美国与伊斯兰恐怖组织的仇恨已导致数以万计无辜百姓在战争与袭击中丧

生，这又是为什么？这一连串问号都有答案吗？我不确定，但我看到的是

人或者依据自己的惯性思维而默认接受所发生的的一切，或是为了找寻「理

所当然」的答案而疲于奔命，而更可悲的是许多人因为接受了这些「答案」

而感到焦虑、惶恐，甚至产生了对生命的绝望。 

在疫情开始不久，我曾为自己精心策划的退休生活被打乱而迷惘不已。

四十年前只身到美国留学，毕业后为养家糊口而辛苦打拼，总企盼着有这

么一天能找回为自己而活的感觉。我绝不否认人为了生存与生活，奋斗是

有价值的，然而人更应追求生命的价值，毕竟「人不只为饼而活」吧？谁



- 14 - 

知突如其来的 COVID 搅乱了所有人的计划，日益增加的病例、此起彼落的

封城、无休无止的谣言、人心终日惶惶，这一切让日子一下子充满了各种

不确定性和危机感。然而，多年从事风险管理工作的我，竟从未规划过另

一种退休生活模式，更没预料到会有人类历史上从未出现过的 COVID 病毒

肆虐。我顿时不知所措，更让我忧心忡忡的是这样咄咄逼人的疫情不知会

延续多久。 

就在全世界各地政府都在想方设法隔离人员进出之际，在台湾的家母

不幸过世。我现在回想起来，确实没把 93岁高龄的母亲安排入退休后的生

活计划中，因为我从来相信母亲「当然」会一直在我身边。近年她因意外

跌倒，经历了数次骨裂，已无法站立。我一厢情愿地以为只要安排时间，

买张机票，飞三个小时，也就一定能到她的怀抱中。在台湾的严控疫情措

施之下，我返台奔丧必须先在酒店集中隔离两周。家人在我返台前，已着

手筹备母亲的葬礼，日期正好选在我隔离期间。我需要提出特别的申请，

方能获得外出两个小时的许可。所以，我在仪式的中途就必须离场，返回

隔离酒店。我在世上最亲的人走了，竟然无法陪她老人家走完最后一程，

这又是我何曾预料到的？在我的「想当然」生命中，这种场景是根本不存

在的。回到酒店后，痛哭之余，内心的迷惘已为愤怒所取代，我问天主，

「你让世人受到这个传染病的打击肯定有你的理由，但我做了什么？你竟

然要用这种方式对待我！」我一遍一遍地哭喊质问，得到的却是一片死寂。

夜深了，人也倦了，懵懵中突然听到一个声音对我说，「你凭什么问我这

些问题？快去睡吧!」。 

往后几天，在酒店隔离独居的日子让我的心情逐渐恢复平静，但我听到

的这句话却在脑海中久久徘徊不去。我自问，「难道天主已经响应了我的

质疑？祂是不是在暗示我，祂的旨意不是一个化学反应式或数学公式？」

天主所行的事，我们是无法推导回去的，不是看到水，就断定是氧和氢分

子的化合物。记得三十多年前，美国有一部收视率很高的电视节目「Cosby 

Show」（中译《天才老爹》），剧中他有个常喜欢自作聪明的独子，有一天

他三番两次的质问父亲为何在家里设立这么多在他看来完全没必要的规矩，

而且要孩子严格遵守？老爹只回答了一句话，「因为这是我说的！」（Because 

I say so.）言下之意：我是父亲，你是儿子，你信任我就好，现在你还不

配问我这些问题。同样的情况不是也在天主和人之间不断地发生吗？我们
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在向天主要求一个答案而不得的时候，不也常常去寻找自以为「理所当然」

的答案，最后却陷入一个永远解不开的死结之中。 

一连好些天在我脑中忽隐忽现的另一个影子是圣经旧约《乔布传》里的

乔布，书中撒旦为了试探乔布的信仰，让他遭受精神与肉体的折磨，他不

仅承受下来了这双重创痛，甚至还告诫他满腹牢骚的妻子，人既然接受天

主的恩惠，就不能不接受灾祸，然而，令他煎熬难忍的是这些折磨降临到

他身上的不明原因。乔布问天，天不应，进而转向友人求助，仍没有得到

让他满意的答案。后来，天主借着旋风的形象发言，要乔布好好看看祂所

造的大地神工和奇妙万物，他能看得懂哪一样？归根究底，天主的答复竟

是乔布不配与祂辩论，不应来质问祂受苦的缘由，同时祂也斥责了乔布友

人的「想当然」谬论。乔布最终为他这种「想当然」的无知向天主认错忏

悔，天主也原谅了他。我恍然大悟，或许我不该以自己的无知去揣度天主

的计划，甚至归罪于祂而自以为有理。正如卡缪在《瘟疫》中描写那座被

鼠疫感染的城市所说的：「这里的市民所犯的过错，并不比别处的人更多

些，只不过是他们忘了应该虚心一些罢了，他们以为自己对付任何事情都

有办法，这就意味着他们以为天灾不可能发生。」我们在天主面前，实在

太不「虚心」了，总是天真地以为世上有些事永远不可能发生或有些人（包

括我们自己）是不可或缺的，孰不知在天主的眼中，任何人或物都是可有

可无的，祂在六日内造成了天地万物，转瞬之间就能让其消失。 

「想当然」使我们走了不少弯路，也常带我们误入歧途，但犯错让我们

学习并成长，活得愈来愈像个有真正「生命」的人。若亚当与厄娃没有违

背天主的诫命，你我如今还生活在伊甸园里，你能想象得出会是怎么样的

情景吗？天主造了人，但没有造出「完人」，祂要人不仅有血有肉，还要

有心有灵，祂要造的是自己能作抉择的人，愿意人在受苦中接近祂。天主

要怎么进行这伟大的工程呢？祂在伊甸园内造了这么多生命树，偏偏在园

子的中央就放了一棵不准人摸也不准人吃其果子的「知善恶树」，亚当和

厄娃却选择了相信蛇的话，受到了诱惑，吃了禁树上的果子，结果是被天

主逐出了伊甸园。从此，天主让人在世间陷入无休止的抉择、犯错、忏悔…

死亡的轮回当中。在这过程中，我彷佛看到天主在一旁暗暗自忖：「人的

自以为是才是我给他们最重的惩罚。」仔细想想，人一生为「自以为是」

的抉择所付出的代价还真不算少。 
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婚姻的终结不就是人因为

这种无知付出的最大代价

吗？我在世界各地旅行时，除

了自然风光，最让我感动的莫

过于看到耄耋之年的白发夫

妻手挽手信步而行，我常忍不

住趁他们不留意时，拍几张他

们的背影。好多人说，夫妻两

人只要坚信能一辈子在一起，

他们就会一辈子在一起，我反

而认为这种想法可能会让双方疏于发现暴风雨来临前的征兆。世上哪对恋

人在婚前不是爱得死去活来？他们坚信白头偕老是理所当然，视劳燕分飞

为天方夜谭。他们相信一旦开始了两人的婚姻生活，就「当然」再也不需

要情人节的鲜花、生日的祝福、咖啡店的约会、互别时的亲吻、雨中依偎

的散步；一旦有了孩子，「当然」认为孩子会把两人紧紧锁在一起。我们

不也常把婚前与婚后关系的改变视为

理所当然吗？夫妻不知彼此珍惜，忘

记了耐心、沟通、尊敬、妥协。记得有

位神父曾告诉我，「婚前两人往往是面

对面看着对方，我的世界就是你，你的

世界就是我。婚后夫妻应该要往外朝

同一个方向看，建立一个有相似价值

观的世界。」 对于价值观没有共识的

夫妻，婚姻关系肯定是虚有其表，承受

不起大风大浪冲击的。我有时在与友

人闲谈中，听到友人说自己平时在外

为工作疲于奔命，回家后另一半还不

时埋怨他。我心想：「在婚姻之路上行

走，需要如履薄冰，千万不要理所当然

地认为对方永远是你的，下些许功夫

呵护这份爱情与亲情，换得一个一生

对你不舍不弃的人，难道不值得吗？」
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每当我目睹白发苍苍的老夫妇能彼此扶持、默默而行，我更相信婚姻的持

续不是命中注定的，双方的付出必然是巨大的，而回报也是丰厚的。 

世界的邪恶不会因一个人的行善而减一分，世界的美好也不会因一个

人的作恶而少一分。天主的荣耀不会因人的诅咒抱怨而褪色。天主的计划

完全在祂掌握中，由不得我们妄加评断，因为我们没有祂的智慧。那么，

如何成为一个有智慧的人呢？在圣经里，天主已明明白白地告诉我们，「敬

畏上主，就是智慧；远离邪恶，就是明智。」（约 28:28）人有了智慧，

并不意味找到了通往永恒福乐的快捷方式，因为天主给了我们太多可选的

途径，人却不选择最容易走的途径。有些路虽然曲折绕弯，我们摸索前行

最终还是可以到达。有些路途险恶，我们身心俱疲后，及时选择了回头重

新再来。有些路却把我们领进万劫不复的黑暗深渊里。人受苦时，不一定

是天主特别厌恶他/她；人享福时，也不见得是天主特别宠爱他/她。若天

主能以苦难来考验我们，又何尝不能以安逸来试探我们呢？我们常说教友

应「全心、全灵、全意」侍奉天主，这是多么艰巨的任务啊！仅仅是缺少

「全心」所要求的虚心，就让我们吃尽了苦头而不自知。 

人年轻时，除了自己愿意相信的事，总认为凡事皆无可能，在年轻人的

世界里，这种「理所当然」的愚昧无知不知导致了多少人间悲剧与悔恨。

当人渐渐成熟长大，繁华历尽，回首沧桑，忽然明白了凡事都有可能，自

己只需选择一个起点，一路走下去，有人陪伴就好，不必多语，有主同行

更好，不必多问。 

 

                   轻舟，撰于 2021年 10月 

 

后记：我因工作之故，多年前离开美国，现在客居中国大陆。今逢《葡

萄藤》主编美卿来信约稿，不惴久已生疏的文字，提笔作短文一篇，主要

向久未见面的主内兄弟姐妹问安。此外，当下疫情方兴未艾，今年年初又

遭家母过世之痛，在悲伤与焦虑的煎熬中有感而发，仓促写成此文，恐有

上下不畅之处，各位在浏览之际若有雾里观花之感，恳请包涵。主佑平安。 
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忆友人 — 众里寻祂千百度 

劳开成 

这是张四十年前的旧照，确切的日期已记不得了，应该是 1979 年底或

1980 年初；因为单校长是 1979 年 11 月 15 日公布膺选为花莲教区主教，

而就任于 1980年 2月 14日。 

校长在徐汇时对学生态度和霭且关怀备至，他不是那种亲和力极强，能

和同学打成一片的师长，但只要你愿意接近他，就能感受到他严肃外表下

的温暖和赤心。徐汇同学多活泼而刁钻，经历了朱天健校长的开明领导方

式后，又能很快的接受单校长截然不同的风格，应该归功于他修务圣德、

敬主爱人的具体表现，才让同学们很快的领会到而能完全接受。 

这张照片是知道了他荣任牧职后，徐汇在台北的校友们临时召集了一

个餐会的合照，记得那是在东区顶好商圈附近，离光启社不远的餐厅；席

间十分热闹，除了祝贺校长晋牧之外，话题多围绕在社会百态，因为在座

同学多服务于传播界，只记得校长当天话语不多，仅以微笑回应；四十年

前的我们，初入社会意气风发，在诸大报社各领风骚，言语中的不敬与出

格，校长都宽宥了。 

照片中，前排左起，刘其筠（联合报驻美特派员）、冯毓麟（米勒啤酒

台湾代理）、单校长、张湘君（嘉麟女友）、陆嘉麟（中国时报编辑）、朱
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立熙（中国时报、华视副总），后排左起，李耀（导演、制作人）、张子祯

（制作人、公关顾问）、劳开成、郑德龙（旅游公司负责人、日本通）、蔡

萍舟（公司负责人）、秦台华（连锁企业负责人）、郑家隆（公司负责人）。 

一张旧照片勾起了许多回忆，老想着过去，谈着过去；校长已经回到天

上的父家，同学中也有的安息主怀。脸书每年定时都会刊出这张照片，缅

怀神长的风范，回忆年少时的友伴，历历在目，不胜神往。 

****** 

台北市四月份的天气带着点微凉，万大路玫瑰圣母堂里布满了素色的

花圈，殡葬弥撒已经开始 了，旁边光仁小学的操场上传来阵阵运动会的欢

声；我在读经台上正读着《圣保禄宗徒致罗马人书》第六章：「所以，如果

我们与基督同死，我们相信也要与祂同生」的章节，抬头望着静躺在祭台

前相知相识逾五十年的老友，思绪回到了那年轻遥远的年代。 

我和家隆相识于徐汇校园，其后又同为圣心基督生活团成员，他于八零

年代来美就学，毕业后在纽约工作一段时间之后，就回台湾协助经营家族

事业。我们一直保持着联系，每次回台总是要聚在一起把酒畅谈竟夜，这

期间他经历了换肾手术、经济衰退、痛失幼妹和母亲，但在信德中都走过

来了，怎奈却没能挺过癌细胞的侵袭；几次到医院去探访，他都紧握着基

督苦像，最后的那个下午，在台大医院地下往生室中，他带走的是串玫瑰

念珠。 

两年前退休之后就给自己定下了功课，每天念早课、玫瑰经、读圣经， 

也一直坚持的做了；直到有一天突然发觉自己不会祈祷了，精确的说应该

是离开了经本就不知道该说什么；或者总是千篇一律，翻来覆去都是那几

句话，自己都觉得烦。趁着回台湾的机会请好友福慈姊妹介绍了耕莘文教

院依纳爵灵修中心的胡老师，省视一下自己的问题，寻求解决之道。胡老

师了解了我的困扰后告诉我问题不在日课经本、不在固定的经文，而出在

我的急 、贪和烦。祈祷就是和天主的对话、交心。谈话的艺术在倾听、领

会并进一步的探询不是不行，但像个宠坏了的孩子缠着父母要个不停可就

烦人了！有谁乐意和一个喋喋不休，求东要西的人谈话？ 

祭台上孙柔远神父正在讲道，却时不时的被边上光仁小学传来的大喇

叭声给扰了。听得出来神父的声音有些哽咽，毕竟都是一起长大的朋友，
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怎能没有些伤感呢？教堂内外的气氛差距竟是如此之大，内里正在举行肃

穆的弥撒圣祭，感怀一位老友的离去；而教堂外一群孩子则在展现着青春

和活力，尽情的享受着周六上午的阳光和空气。生命的循环就是这样，由

盛而衰，最终必归于主，不与基督同死就不得与祂同生，在基督内死去就

是光荣复活的旋转门。 

胡老师领着我练习祈祷， 由姿态呼吸开始。她慢慢的带我跟随她的指

导；我说分心了，她说分心就再来过；又分心了，很是懊恼！她说分心就

再来过，把思虑放在分不分心上就是最大的分心了。祈祷是用心去听天主

说的话，体会天主的慈爱，感谢天主的救赎恩典。最后她让我自己试着去

感受天主的临在，用心去听、去感觉；一会儿之后，我似乎闻到乳香的味

道，心中顿时有些忐忑，不知道这是因为住家附近，木栅沟子口堂的桂神

父坚持主日弥撒后朝拜圣体，并举行圣体降福奉香的味道，抑或预示在台

大医院安宁病房的老友很快的就要回到天主的怀抱！对这个疑问，胡老师

的答案是「问」，问天主我该怎么了解，不明白再问，这是与主交谈的开

始！ 

礼仪公司接走了家隆，我和老友啸石也离开了医院，暮春的阳光暖暖的

且明亮；相较于台大医院地下三楼的往生室，总觉得灯光昏暗，再加上不

时传来的哭声，更是凄凉。走在红砖人行道上的我们都没交谈，啸石领着

我往徐州路走去，指着一片大楼群说这就是圣母圣心修女会院的旧址，以

前的辅导蔡护瑜修女正在西班牙静养，人事不再，景物全非，正是「遥知

兄弟登高处，遍插茱萸少一人。」 

保禄宗徒接着说：「你们也要这样看自己是死于罪恶，在基督耶稣内活

于天主的人。」小信德的我急于求快求成，竟成了一个言语无味，聒噪不

停的俗人，不曾想只要静下来，主就在左右；当哀伤于一个多年挚友的逝

去而忽略了那不可腐坏的超性生命时，我又成了一个庸人。孰不知「众里

寻祂千百度，暮然回首，上主却在，灯火阑珊处！」家隆，你虽暂离，只要

思念还在，你就不会走远。 

同样的，我们总是把眼光看着远方，冀望能寻得天主的道路；有时不妨

收回视线，或许会发现主一直就在我们身边左右，从没离开。 
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专访 — 王大哥、盖姐    朱嘉玲 

从佛罗里达州搬到达拉斯定居 13 年的王大哥和盖姐，在我们教堂是大

家都很敬重的长者。王大哥今年 90 高龄，盖姐也 80 出头，而王大哥最令

人佩服的是 90 岁还能自己在后院扩建花房、盖凉亭、铺水泥砖地面（附图

一 凉亭小憩）。二人也齐力在后院种植蔬果，年年都有好收成，许多教友

都分享到他们栽种的有机蔬菜和水果。 

王大哥在回顾他的一生时，提到他的母亲在战乱时期接触到天主教会，

因为神父修女们的爱心照顾，使他的母亲成为虔诚的天主教友，他也因在

修女办的幼儿园受教育而受洗。16 岁那年，内战时局紧迫，国民党军节节

败退，王大哥的父亲因曾在国民党的军医院任职院长，他的母亲担心日后

会被共产党迫害，仓促间给了王大哥二十块袁大头，嘱咐他到上海找一位

亲戚ㄧ起逃离大陆，孰料，阴错阳差，亲戚已先行离去，王大哥只好自己挤

上了到台湾的船，孑然一身的他，只得投效海军以求生存。日后他考进了

海军机械学校学电机，自此奠定了他电机方面的专长。从海军退役后，他

进入轮船公司，担任大管轮（相当于副轮机长）的职务，数年后偕妻小移民

美国。 

（附圖一）涼亭小憩 
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初来乍到美国时，先暂时委身于中国餐馆从基层做起，很快的，王大哥

的机械专长就被发掘，一跃成为老板的四个餐馆的机械总监；但是王大哥

仍继续寻找真正能安身立命的工作，为更妥善的安顿妻小。皇天不负苦心

人，他到国家地理杂志社（National Geographic）应征管理维修印刷机器的

技术工程师, 第二天就开始了他 30 多年的优渥薪资生涯，直到退休。 

在王大哥的第一段婚姻中，他育有一儿一女，都事业家庭有成。儿子在

大学就读时，鉴于父亲独自为自家增建两层楼房（二楼是麻将间，一楼是

车库）的辛劳，邀集同学好友，包括建筑系的高才生一起帮忙架设屋顶，当

王大哥在一旁纳凉，准备享受年轻人的劳动成果时，突然听到「拿锯子来！」

的吆喝，他惊觉不妙，已精确丈量过的蓝图竟然要遭截肢断臂手术！这下

民间高手必须亲自出马了，经过了现场教学后，众精英们终于心服口服地

放下锯刀，立地成徒！（附图二 房屋左边是自建的两层楼房） 

每 一 个 认

识王大哥的人

都好奇他 DIY 
(Do It Yourself)
「自己动手做」

的能力是怎么

来的？他总是

谦虚的说：「是

被逼出来的。」

固然这是一部

分理由，因为来

美后，小自理

发、大至家中漏

水问题，事事都

要预约等候，十

分不便！一方面为了不影响上班工作，另一方面为了节省一些开支，他就

开始了不求人的自力救济生涯。其实，我们也都心里有数，除了「勤劳」、

「兴趣」、「智能」等必备的条件外，他更有「天赋异禀」的恩赐！除了家

中的各项木工、水电工、水泥工、装修改造工（附图三、四 、五 各式自

制工艺品）外，他还在家中庭院养鸡，他盖的两层楼鸡舍也是引人驻足的

（附圖二）房屋左邊是自建的兩層樓房 
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必看景点。鸡儿们在主人训练有素的

生活教育下，凡要生蛋的就上二楼安

心待产，不疾不徐、井然有序。因为

平常有大范围的休闲场域供牠们游

走活动，心情愉快，所以几乎每只鸡

每天都能生蛋，以报谢主人养育之恩。 

八十多岁的王大哥经常出外勤为

教会及有急需的教友服务，这位不收

任何酬劳的 Handyman，曾与神父一

起爬上教堂大门离地约三层楼高的

圆顶修漏水；又在盖姐的首肯下，不

惜巨资的买下了昂贵的器械，给祭台

上的神职人员做了精致美奂的座椅。

（附图六 圣职人员的座椅）（附图

七  琳琅满目的工具房） 

当年，在耳顺之后的不数年，王大

哥经历了第一段婚姻的丧妻之痛，其

妻（盖姐的妹妹）在临终的前一天，指

定王大哥续弦的对象为盖姐。而盖姐

娘家的人也一致同意，为了「肥水不落

外人田」！此时的盖姐，自身已寡居数

年，在洛杉矶的《世界日报》工作，由

于她气质优雅、秀外慧中，是ㄧ介娴淑

女子，当时已追逐者众。而王大哥衔

妻遗命，在料理完爱妻的丧事，收拾

起伤痛的心情后，就从东岸的 DC， 飞
到了西岸洛杉矶，参与劲逐，终能以寡敌众，脱颖而出。其后经过双方子女

们的同意，二人谱出了黄昏之恋，终至梅开二度。 

（附圖三）各式自製工藝品 

（附圖四）室內改建分隔透空牆 
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承袭自祖籍广东的母

亲厨艺，及生长于香港讲

究美食环境的盖姐，是公

认的烹饪大师，无论大宴

小酌，色香味俱全，餐后甜

品也一手包办，烘焙手艺，

使往访者无不齿颊留香，

满足感破表！日常生活中，

二人分工合作得天衣无

缝。王大哥供给盖姐的岂

止是能遮风挡雨的小屋，

而是与时俱进，时时翻新的温馨雅室。

盖姐则日日洒扫庭除，在窗明几净的

室内，餐餐以菜圃田园的收成，点缀

着餐桌上的另类可口佳肴，照顾老伴

的胃，使他老当益壮！ 

2019 年，我们堂区办了一次澳洲

新西兰的游轮旅游活动，对于王大哥

而言，年轻时代在海上漂泊的经验已

足，这项活动并不会吸引他；然而盖

姐却渴望和教友们一同实现她处女航

的梦想，王大哥体查上意，决心以爱

相随，这为同游者带来了许多丰富有

趣的回忆。在这趟航行期间，遭到一

次不平稳的浪涛考验，虽然之前旅客

已全数从甲板返回舱中，然而在舱内

听到顶层甲板上对象的碰撞滚动声仍

令人心惊不已。在经过舱间走道步行

回房时，那困难度让我想起五十多年前在台湾的那次大地震，轰隆隆的声

音由远而近，霎时间屋摇地动，室内的人本能的要冲出户外，奈何眼前的

门却咫尺天涯，我们的身体被左甩右抛…；这次在游轮上，当晚本应盛妆

赴宴的，却被大浪摇得食欲尽失，只有昏昏沉沉的抓紧床沿躺在床上，一

（附圖六）聖職人員的座椅 

（附圖五）各式自製工藝品 
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边提醒耶稣我们大概要丧亡了，一边紧张得几乎作呕。劫后余生的次日，

我们听说前一天晚上餐厅的餐具摔破了不少，能照常进食的旅客也寥寥无

几。这段深印我们脑海中的小插曲，比起王大哥以往的海上历险，却只能

算是小巫见大巫！原来他曾在破了一个大洞的船上，奋勇领军，用床垫和

大量水泥堵住洞口，把沉船的危机化解，立了大功！ 

盖姐的第一

段婚姻育有二子

一女，现散居于美

加二地，各个都是

家庭美满，事业有

成，如今盖姐已是

四代之家的大家

长了，天主的恩赐

所以源源不决，实

在是因为盖姐对

天主的忠信所致。

疫情爆发的前数

年，盖姐在教堂的

圣母军善会中，一

直是一位忠贞勇往直前的团员，在祈祷与探访工作中，她的虔敬专注堪为

团员们的表率，她对受访者的爱心关注，展现出圣母妈妈的慈爱容颜。长

年以来，我们在灵性上因着她的美善表样，也得到耳濡目染的熏陶。如今，

二老虽然享受着退休生活，盖姐的祈祷却丝毫没有松懈，王大哥非常尊重

盖姐的祈祷时程，从不干预打扰。虽然他以玩笑般的口吻说盖姐祈祷太多，

每天都祈祷，每次都要一、两个小时⋯似有微词；然而他自己不也是持续的

以行动为教会的需要供献心力，担任救火队长吗？他自称没有盖姐虔诚，

但是看人心的天主在审判之日，一定会以爱的多少施行赏报。 

声如洪钟的王大哥勉励我们在步入老年时应注意「生活要规律，能吃就

尽量吃，但要尽量活动。」我们则祈求天主赐福王大哥和盖姐：「相随相伴

相依偎；养身养心养天年」！   

  

（附圖七）琳瑯滿目的工具房 
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   谈耶稣圣诞节及圣若翰的家乡  
                                         邹保禄神父 

 

谈耶稣圣诞节 
 

按亚歴山大的格来孟的报导，耶稣圣

诞节在公元四世纪末才普遍庆祝。最早提

到 12月 25日这个日子，是在非罗加利央

日暦，即在公元 336 年。此日子本是纪念

太阳的日子，教会以耶稣诞生日取代之，

不久便从罗马传到东方。 

在东方，人们在元月六日庆祝主显节，

这为东方教会是重要的日子。但到了四世

纪末，才把圣诞节拉上关系，尤其是在叙

利亚。到了五世纪中期，除了耶路撒冷将

圣诞节保留在元月六日外，其他教会都采

纳西方教会的做法。四世纪至六世纪的基

督性体的争论，更使人们重视庆祝圣诞

节。 

在西方教会，这一天有三台弥撒：即子

夜、黎明和天明三台，此乃象微基督三种

的诞生：永生于天主圣父、生于玛利亚之

童贞、和奥秘地生于信友们的心灵中。 

到了十九世纪的英国，因为人们把德

国康索王子的圣诞树输入英国，以及查理

狄更斯（1812-70）的名曲「圣诞歌」（A 

Christmas Carol），使圣诞节的气氛更加隆

重。 

如果从公元 336 年开始庆祝耶稣圣诞

节的话，今年已是 1685年了。 

最后，祝各位圣诞、新年快乐！ 

谈圣若翰的家乡 
 

当圣母得知她的表姐依撒

伯尔怀孕后，就急忙冲向山区

的赫贝龙城，去探访她的表

姐。此镇离耶路撒冷不很远，

大约离耶路撒冷城西南部十

九里路。 
此地对犹太人来说是一个

很重要的地方，因为是他们的

祖先亚巴郎和撒辣，依撒格和

黎贝加，雅各布伯和肋阿的基

地。此地方也是天主与依撒格

立盟约，及成立割损礼的地

点。 
犹太人占有此地，这也是

亚巴郎最先到了此地点，同时

也是达味王加冕的地点，由此

可见若翰的诞生地点是他祖

先们所安排的重要地点。  
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    布衣 

A 跟我讲了一个真实故事。女孩甲坐在公交车上滑手机，上来一个男人

坐在她左边。他把手上的外套一抖后盖上自己的大腿，一部分也盖上了女

孩的左大腿，她起初不以为意；可是后来感觉到外套下有一只手游移到她

大腿上，来去抚摸。她不动声色，发了一则简讯给坐在她右边同行的朋友，

女孩乙。简讯如下：「他在摸我大腿，照下取证，叫妳对面男孩和司机说，

开到警察局。」女孩乙不动声色的站起身，给站在她面前的陌生男孩耳边

丢了一句话：「有色狼，告诉司机。」男孩不动声色，若无其事的双腿开始

往车前端走去，女孩乙站到了男孩原来的位置，把手机调到照像功能。两

个女孩用眼神肯定了彼此都准备好后，女孩甲刷的一下掀掉外套，女孩乙

瞬间捕捉到那只放在美腿上的咸猪手。男人知道不妙了，立即拉了下车铃，

匆匆往前车门走去，然而车子却过站不停。他急切的跟司机说：「下车！

下车！」司机没理他。又是一站过站不停，男人开始猛力拉门，企图脱身，

车门打不开。车子就这样一路开到警察局。因为证据会说话，他被手铐上

腕，绳之以法。真是大快人心！ 

A 说：「妳不觉得现在的孩子很能干吗？却常被骂草莓族。若是妳我碰

到这种事，会处理的这么棒吗？」我知道，若我还是年轻女子，我会敢怒

而不敢言的隐忍，然后起身离开，一肚子鸟气；愤恨他得逞了，却没受到

惩罚。若是现在这种大妈年纪，极可能是当场理智断线，少了年轻时的害

羞而大声嚷嚷：「你摸我大腿干什么？」然而，这种情绪凌驾在理智之上

遇 到 神 隊 
友 
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的反应，必是引起咸猪手即刻缩回，人渣还会亏我一句：「臭美！谁要摸

妳啊？！」对我做二度伤害。由于我提不出证据，所以极可能会落入 he say 
she say 的罗生门，最后他得意洋洋地逃过法律制裁。的确，当今太多的年

轻人比当年的我能干多了。这不仅仅是他们有手机，我年轻时没有的问题，

这里面需有很多元素彼此相扣相呼应才能完成。 

首先，女孩甲够沉着。只要妳是女性都能体会，当那只不怀好意的手摸

上妳时，是什么感受！？全身涌上来的感觉必是愤怒、害怕、难堪和极度

的不舒服。那种感觉绝不是男女礼貌性握手、拥抱的感觉，绝不是男性朋

友轻拍一下妳的肩膀，要和你打个招呼的感觉。造物主在我们全身上下装

满自我保护的雷达和传感器，配合上智力、教育帮助我们做判断，女性只

需一秒钟就能感知这触摸带着怎样的意图。写到这里，想到一个女牧师的

分享。女牧师每个主日做完礼拜后会在教会门口送别教友，有人爱握手别，

有人爱拥抱别。根据多次经验，她已非常清楚有几位男教友的拥抱意图不

良。（相信我，女人会知道！）这种事是很难处理的，要怎么跟对方说呢？！

最终，她还是想到了一个法子。后来，每当她看见「黑名单」朝她走来，在

一臂之距时，她就先伸出左手一把按在男人的右肩上，这防止了他再靠近，

换言之「休想拥抱别」；然后伸出右手去握住男人的右手，摇摆两下，挂

上招牌笑容，送走「黑名单」。好聪明的女牧师！女孩甲能够沉着的容忍

着愤怒和不适，理智线没断的立即脑力爆发，实行最佳策略，真是 IQ 和 EQ
皆高。 

女孩乙也真是个好朋友，够聪明的了解「此时无声胜有声」，不要打草

惊蛇，默默的去帮忙处理一件突发事件。最上道的是这站在两女面前的陌

生男孩。他突然收到一个陌生人给的指令，能快速从自己的世界抽离，将

自己从「状况外」转换到「状况内」，机灵的去合演一出哑剧，以打击犯

罪。是否沉默不出声在整件事中至关重要，若有人出声问：「怎么了？他

啊？」然后眼光往那男人一瞄，男人一警觉，「逮住现行犯」的任务可能

就泡汤了。司机先生也够酷，全力配合。虽然现在的司机们在在职训练时

都被训练到这一领域，都被教导要直奔警局；但碰到那种关我屁事型的，

没有同理心型的，还是有可能大剌剌的成为色狼帮凶，到站停车，让他逃

之夭夭。这整件事中只要出了个「猪队友」，这场完美的「神救援」就成就

不了，也给那男人又一次成功经验，食髓知味的他将再干这种龌龊事。 
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我为什么说「又一次成功经验」？因为我不相信此人是第一次性骚扰女

性。他这种「外套一抖，盖上大腿」的手法，恐怕已行之多年。他的邪笑和

暗爽是建立在多少女人的痛苦上！你不敢相信世上受到不同程度性骚扰的

女性有多少！这种事跨越种族、国家、时代；过去有，现在有，将来还会

有。我自己也是受害者，最小时在读幼儿园时，小学也有，成年后也有。

感谢科技的进步，许多的不公不义都靠人手一支的照相机、录像机捕捉真

相，呈现真相，还原真相。大街小巷的录像机不知帮执法单位破获多少案

件。只要中规中矩，那些器材不构成对我们的威胁，却能在打击犯罪上屡

建嘉功。 

诚如前文所言，我认为现在的年轻人比当年

的我能干多了，很多事有概念多了。在我迈入垂

垂老矣的现在，认知感知逐年退化的现在，不希

望自己成为别人的「猪队友」的现在，我极需一

些「神队友」的从旁协助，好避免自己「老坏了」。

最容易找来的队友就是我的两个孩子。队友不需

对我端汤奉茶，早晚请安。妈妈最需要的是，我

不懂、不知、不对、不妥当的地方，要对我明说，

以免我在无外力刺激下会沉浸在不成熟式的自

我感觉良好。虽然她们远在千里之外，但请教之

心不受时空之限制。由于亲子之间能常保开放关

系，两个孩子惠我良多。第一次听到「老坏了」

这个词，是从台湾知名的精神科医生邓惠文口中。

她所说的「老坏了」不是指生理上，而是指长辈

坚持在自己的价值体系内，只认同自己的价值取向，完全不倾听年轻人，

开口闭口都是指责年轻一代一无是处。年轻人碰到这种长辈必是逃之夭夭，

于是长辈又怪年轻人不理他们，这种情况在亚洲文化尤其普遍。以致于，

很多家庭一直笼罩在一种氛围下，就是父母期待着子女的道谢，子女则期

待着父母的道歉。道谢什么？谢谢我把你养大很辛苦欸！道歉什么？道歉

你拙劣的亲职方式伤害我很多欸！父母子女间一直在等着对方有所「行动」。

也许，也许，让我们一起行动的去彼此道歉、道谢、道爱，在人生真正道

别前，努力成为对方的「神队友」，成就好事，成就美事。 
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一个冬暖的午后公园  王国元 

自从进入老年期及从工作岗位退休后，每天生活中，最萦系于怀的莫过

于孙辈们的一颦一笑，恨不得天天能够看见及拥抱他们。大女儿嫁了一位

洋人，任职机械工程师，育有 2 子，老大 6 岁，老二近 2 岁，住在距离我

们家约有 1 小时车程的郊区。女儿嫁给洋人的缺点是，凡事就得按洋规矩

来，探望孙子诚同看医生，得事先约定时间方成。这天突然接到女儿召见

的短信：「这个周末没有安排任何活动，欢迎来探望孙子。」时间约好下

午 3 点过后，之前可是他们全家睡午觉的时间，不方便打搅。 

 大孙子名「卡特」（Carter)，他爹取的名，与前美国花生总统「吉米

卡特」同名，是我最不欣赏的一位前任美国总统，在他任内不顾一切与中

共建交（1979/1/1），犹记得当年还是风华正盛之年，远赴华府参加国民党

筹划的抗议美国承认中共的示威运

动。一种国恨家仇全部栽到卡特总统

的身上，心里老不中意这个名字，出

于礼貌，只得挤出满脸笑容：「好名

字。」后来女儿得到女婿同意，孙子

中文名冠我的姓氏，还要我替长孙取

个中文名字，我犹豫不决了，我不会

算生辰八字，更对中文名字笔划上的

总笔数举棋不定，真怕算坏了，会影

响他的一生呢。于是我去繁就简地直

译：「王卡特」，还遭女儿狠狠批了一

顿：「我以为您是诗人兼作家呢！」不

满之情溢于脸上。 

6 岁的卡特上幼儿园，个儿不高却

聪明无比，每天却聒噪不休，说出来

的话不像幼儿，他爱讲： “Nothing personal（没有恶意）＂，常引发大人们

的窃笑。他从小被我训练有素，喜食中国菜，跟老祖父一样爱喝汤，特别

钟意广式海鲜鱼肚羹。老二肯登今年近 2 岁，是个 3 呎不到的幼童，一副

麻雀虽小，五脏俱全的架式，由于混血长得特别可爱，金发蓝眼珠的他，

不同于他哥哥的黑发褐眼，跑起来，一个小屁股扭动得可爱极了，女儿又

老二肯登今年近 2 歲 
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告诉我：「他脚穿耐吉的凯利尔文的商标球鞋（Kylie Irving）」，尔文是 NBA
的蓝网队主将（Nets)，不巧的是，在众多的 NBA 球星中，我不特别欣赏他。

女儿提议一齐上她家附近的小区公园里玩，内附设有水泥篮球场、溜滑梯、

铁爬梯、秋千及各式样的儿童游戏设备。 

连续寒冻了好几天的达拉斯，突然间放晴回暖，一家 6 口徜徉在绿茵的

草地公园里。我们先来到篮球场上，女婿及女儿都能轻而易举地成功投篮，

小卡特投出的球，往往在半空中垂头丧气而坠落。他不服气地ㄧ再试投，

总是力道不够。不服气的还有一位已逾随心所欲之龄的老祖父，遥想当年

也是篮球好手，打过系队代表，远投近射皆成，40年未接触过篮球的一双

手臂，饱受风湿关节炎的折腾，无法举得全直，企图擦板而入，试投了 4、

5 次方成功一球，竟然招来一些晚辈的鼓励掌声。Mercy! 我是老汉猛提当

年勇，以 5 呎 10吋的身高打中锋，女儿传话给女婿，看见他一脸难以置信

的神态，我只好补充两句：「当年大家身材都不够高，6 呎正的人已属珍

品」，洋女婿勉强微颔。 

我与老伴移坐在绿草如茵草坪上的铁凳，望着女儿ㄧ家人的一幅亲情

图；洋女婿忙不迭地训练小卡特玩棒球，他站在约 10 呎多外的距离，频频

喂球给戴着棒球手套的儿子，大部份球漏接了，偶而接住一球，二老连忙

掌声响起以资鼓励，有时忘了拍掌，小卡特会洋腔洋调地用中文叫着：「公

公，我刚才又接了一球。」我们赶紧又补了些掌声，女儿则在另一角落里，

忙着将老二的小屁股塞到秋千垫上，然后小心翼翼地自后往前摇荡着，那

张可爱的洋娃娃脸，也开始学他哥，用中文轻声叫公公，我的心融化了。 

此情此景，不禁回想多年前女儿在佛州上大学时，认识这位来自乡下的

男同学，后来历经几番的分分合合，当女儿告诉我，她决定下嫁时，父女

间有过一次的感性谈话：「爹我知道，你希望我将来能嫁律师、医生等高

薪群，但是我从来就没碰见合适的，他虽然不 exciting，却会是一位好丈夫，

好父亲。」我很感动，也乐见其成，当这位洋青年按照礼节，在婚前打电

话给老丈人，征求同意娶女儿为妻，成为女婿时，我也欣然同意。 

这一位从出生到上大学时，从未离开地属美东家乡的洋女婿，婚前没上

过纽约一次，更遑论出过国，家境并不富裕的他，自幼得靠半工半读完成

学业，人聪明，书念得顶尖，长相老实，是位单车好手。结婚后随女儿迁

来德州，利用业余时间，上小区大学修硕士学分，每科都拿 A。今天老丈人
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首次有缘亲自见证，他们ㄧ家人的和乐融融，着实为女儿感到高兴，称许

她的选择是正确的，平凡的生活虽不富裕，却过得充实幸福，毕竟人生苦

短，岁月如梭。 

夕阳开始西落，凉风刮起，我们离开那温馨绿茵的小公园时，不禁想起

了自己在年轻打拼的年代，从来没有习惯陪伴自己的孩子在公园打球、嬉

戏。闲暇时分，自己常与好友打网球或沉迷于麻将桌上，望着洋女婿这一

幕居家好男人的形象，自己深感愧疚。在一种补赎的心态下，我决定报名

参加孙子们学校的祖父母节，亲自到校参与他们的活动，以弥补自己年轻

时对子女的亏欠。 

我们找了一处购物中心的美食街享用晚餐，我挑了一家专卖客家菜的

「客家庄」，女婿望着（Hakka）字问我？我告诉他客家族（Hakka)有点类

似美国的犹太族，少数民族之一，生性节俭，勤奋努力，能吃苦耐劳，非

常团结。我们共享了几道客家名菜：金瓜炒米粉，客家古早面，客家酿豆

腐，客家咸猪肉，客家姜丝炒大肠...

望着他们吃得开心，我满意地买单。 

小卡特在大人闲聊中，不甘寂寞细

声细气地插话： 

「公公我知道你今年几岁。」 

不待我回答，他一径报出：「73岁

了」。 

我没好气地训诫他：「小孩子随便

问人家年龄是不礼貌的。」 

“Nothing personal!”说着还扮了

一个小鬼脸。 

开车回家的途中，我心中对这个冬

暖的午后，亲子公园之旅，内心里感到

温馨无比。
小卡特持台灣國旗參加世界

文化遺產日遊行 
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「原罪」对于我这样一个普通教友来说一直是个「可远观而不可亵玩焉」

的沉重话题。也因为彷佛发生在遥远的过去与己何干，偶尔成为我推托责

任的借口：「我们不是都有原罪吗？不怪我啦！是原祖不够争气。」我曾

经和一位朋友讨论信仰，她说她喜欢基督信仰的方方面面，但就是对原罪

这个概念不能接受，我竟无言以对。我的起点真的比较低。 

恰巧查经班今年跨年读的就是温保禄神父的《原罪浅释》。在这 126页

的书中，温神父将原罪这个神学概念做了深入浅出的解释。 

温神父从原罪历史上的阐释和为什么在现今社会上面临挑战开始徐徐

道来。书中讨论了原罪的类型，罪恶的流传，原罪在我们生活中的表现和

如何消除原罪，以及最终以原罪道理和基督信仰和基督徒使命的关系一章

为高潮结尾，给读者们一个全新的思考和视角。整本书读下来，我常常有

茅塞顿开之感。温神父把原罪这个原来疏离的概念生活化、个人化，让我

了解一个基督徒生活如何与原罪息息相关，而且可以通过自己的言行举止

去消弭人类社会原罪的负担，更多了在生活中积极实践信仰的鼓励。希望

大家都能找机会来读读这本书。 

首先温神父介绍了「通俗的原罪论」，即梵二大公会议之前对原罪的诠

释—「天主赐给人类原祖亚当厄娃圣化和长生的恩宠，但是因为他们偷食

禁果犯了罪。此罪因发生于人类历史的开端而称为原罪。亚当厄娃和他们

的后代也因此而失去了恩宠及完备恩赐。」通俗原罪论中原罪又有「因性
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原罪」和「果性原罪」两面 — 因性原罪指的是亚当（和厄娃）犯罪行为。

果性原罪指的是因他们犯罪而造成恩宠的缺失，是因性原罪的后果。通俗

原罪论似乎更强调因性原罪，而且在近代备受争议，主要出于几个方面的

原因 — 与自然科学、释经学、信理历史和现代人的意识形态相抵触。如

此而来通俗原罪论似乎成了一个死结，甚或成为信仰的障碍。温神父提醒

大家，其实原罪道理在整个基督信仰中只是居于次要地位，但是仍然是不

可放弃的一部分，需要对原罪道理重新解释。这正是此书的宗旨。 

温神父告诉我们不应该把圣经当作史书来读。《创世纪》中关于原罪故

事的阐述，目的是要提醒大家「人与世界因罪恶而败坏；假若没有罪，我

们的世界和生命必完美多了。」真实的信仰完全不在乎人第一次犯罪的情

形，而原罪道理的焦点，集中于「在我们内的原罪」—「果性原罪」。 

既然果性原罪是原罪道理的焦点，那就有必要了解罪恶流传的原因。罪

恶之所以殃及他人，是因为人人与前人、后人有不可中断的关系，是因为

人类的统一性。不论种族、语言，文化差异，每个人作为地球村的一员都

参与人类的历史。人类共同的空间不仅在物质平面，而连在伦理和宗教信

仰平面上，也是人与人之间合一或分离的理由。温神父举例指出借着风俗

习惯、不公正的法律对少数民族、妇女、劳工的歧视和不公正待遇，可能

一代传一代，因此历史的联系往往也是罪恶蔓延的途径。因为造成人类整

体性的原因也是造成罪恶传播的原因，原罪是借着自然传生，而非藉模仿

传给后人。在我们尚未自由决定以前，人已遭受前人罪的遗害；人开始其

生命旅程之前已受到此遗害的影响。当那个由于罪恶而腐败的人类团体在

塑造一个新的成员时，它连带也传递给这个人许多有害的观念，如对其他

国家、民族、异己人士的成见。 

果性原罪究竟是什么呢？「果性原罪是属于那因罪恶而败坏人类的后

果。」每个人一出生就加入一个既定的世界，充满各种的「约定俗成」和

价值取向。我们谁也不能，也不可逃离因着前人的罪而败坏的世界。温神

父进一步讲到，果性原罪并不只是指我们身陷于一个败坏的环境。因为我

们身处在世界中，世界也在我们内，外在世界不只是外在的，或只是偶然

的塑造我们，而是内在的孕育我们的存在。因此，果性原罪有内在性。原

罪指的是外在的败坏环境在人的核心所造成的伦理和宗教平面上的损害。

温神父也对原罪和本罪的区别做了详细的解释。 
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阐述了果性原罪的成因和对我们身心灵的影响之后，温神父解释了如

何消除原罪。首先，他将「成义」定义为「在现恩（宠佑）的推动下，人之

基本抉择得以改变。即其自由存在的核心转向天主，并以上主的旨意作为

整个生活和行为的至高准绳。由此转变，人的一切关系亦随之改观。」而

由此恩宠所导致的人与天主关系的改正，可称为原罪的消除。温神父对婴

儿洗礼和圣母无染原罪等教理在他的果性原罪论中的解释后总结：他的原

罪论和教会道理是和谐的。 

在本书最后一章〈原罪道理与

基督信仰和基督徒的使命〉中，温

神父给了我们比较具体的基督徒

生活指导。他鼓励我们摒弃精神主

义的罪恶概念，以各种方式积极参

与基督救世大业。原罪道理召叫人

抛弃个人主义，为社会负起责任。

他提醒我们，促进世界和平、社会

兴盛和革新社会结构、为基督徒而

言并非是项业余的爱好，而是教友

的中心使命，即宣传福音的使命。 

温神父把一个生涩的神学概

念做了新的阐释，更加切合我们的

社会环境和认知力，也让我们对基

督徒使命的认识有了更深刻的了

解。希望大家都能在这本书中得到

一些启发。 

《原罪浅释》 

作者： 温保禄神父（Fr. Paul H. Welte）讲述，陈丽文笔录 

译自： Short Treatise on Original Sin  
出版： 光启出版社， 1991 年 3 月 

ISBN：  957-546-007-3 
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  讲到耶稣诞生，很多人脑海中浮现的画面可能就是圣母及圣若瑟守着

马槽内的婴儿，以及星光下，三位骑着骆驼朝向马槽前行的贤士。不熟悉

东方圣像画的人，第一次看到耶

稣诞生圣像画（Nativity Icon，右

图）时，对那填满整个画面，但

没有远近景深，人物大小比例失

调，以及几近抽象的勾画线条，

难免感到眼花撩乱，不知所以

然。 

  圣像画构图的一个特点是，

它不受一般时空的限制，因为圣

像画不是捕捉某个静止画面的

艺术作品，而是将线性时间压缩

在一个平面的信理叙述。这幅耶

稣诞生圣像画遵守十五世纪最

著名的俄罗斯圣像画家，安德肋

‧卢布列夫（Andrei Rublev）所

立的规范，在整个构图上，由纵、

横两条看不见的线条，区隔为

上、下、左、右四个场景。 

  直线从图的最上方中间，象征天主神圣的半圆形的「曼多拉」（Mandorla）
开始，射下一道「正在进入这世界」的真光（若 1:9），指向位于画的正
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中心的一颗星。这条直线经过小耶稣的头顶与圣母的身体，继续延伸到画

的下方中央的「叶瑟的树」（依 11:1）。横线则由图的左边中央，耶稣马

槽山洞的山脚边，「一个嫩枝」（依 11:1）开始，沿着玛利亚的身体，横

贯整个画面，直到吹笛牧童坐着的山丘顶。 

  纵、横两条无形的线，交会在圣母玛利亚的腹部，形成一个十字架，这

就是这幅圣像画所要传述的信理主轴：「在黑暗中行走的百姓看见了一道

皓光，光辉已射在那寄居在漆黑之地的人们身上。」（依 9:1）。那真光指

向的，就是贤士在东方见到的「纔诞生的犹太人君王」的星（玛 2:2）。这

位君王生于童贞女玛利亚，祂是出自叶瑟的根苗，祂「要起来统治外邦人；

外邦人都要寄望于他。」（罗 15:12）然而，「可把这一代的人比作什么呢？

他们相似什么人呢？他们相似坐在街上的儿童，彼此呼唤说：我们给你们

吹笛，你们却不跳舞；我们唱哀歌，你们却不悲哭。」（路 7:31-32） 

  沿着这个主轴，我们看到十字架区隔的四个场景： 

 左下角用手支着头，满脸困惑的男子，是耶稣的养父若瑟。若瑟前

面，身披兽皮，拄着手杖的是企图使若瑟怀疑圣诞奥迹的撒旦，也

是全图中唯一没有以正面示人者。若瑟象征所有面对魔鬼诱惑的世

人。然而，大圣若瑟头上的光环告诉了我们，只要信赖上主，我们

也能像若瑟一样，成为天主前的「义人」（玛 1:19）。 

 右下角有两名助产妇，在为刚出生的小耶稣洗涤。虽然，终身童贞

的圣母，「还未受痛便已分娩，阵痛尚未来到她身上，就生了一个

男孩」（依 66:7），这个婴儿身上没有任何生产的血污，但祂仍接

受了洗洁。这个澡盆形似弥撒中盛酒的圣爵，也是古代圣洗池的原

形。助产妇倒入盆中的水，将被婴孩耶稣的身体圣化，成为源源不

断的活水。这景象预示了耶稣在开始传道前，为了「完成全义」，

将在约旦河接受洗者若翰的洗。（玛 3:13-15） 

 右上方的天使向两名惊惶的牧人说：「不要害怕！看，我给你们报

告一个为全民族的大喜讯。」（路 2:10）。牧人一位年老、一位年

轻，代表主的诞生是向全部犹太人的显示。 

 左上方，骑着马，追随星光而来的东方三位贤士（玛 2:1-11）：按

传统的说法，为首骑着白马，须发尽白的是年纪最长的迦斯巴

（Casper），他带来珍贵的黄金为礼，象征耶稣是主宰天地的万王
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之王（依 60:1-6）；中间黑发蓄须，骑着赤棕马的中年男子是墨尔

乔（Melchior），他带着司祭献祭使用的乳香来进贡，表明耶稣是我

们的大司祭（希 4:15），也是真天主；相貌最年轻的巴尔达撒

（Baltassar），骑着黑马，带来安葬耶稣时的没药（若 19:39-40），

预象祂的受难及死亡。  

  四个场景巧妙的形成上、下的对称，左、右的对比。上方的贤士与牧

人，有来自天上的启示，救主耶稣不但向犹太人，也向外邦人显示；下方

的若瑟与小基督，象征世人与他们所等待的救赎。左下方受诱惑的若瑟，

对比着右下方带来救赎的基督。左上方来自远方，带着珍贵礼物，精通星

象的外邦贤士，对比着近在本地，一无所有，单纯无知的犹太牧人。连接

这四个似乎互不关联的场景的，则是位在图中心的圣母与小耶稣。 

  圣母生产的山洞，象征基督诞生前的黑暗世界。在玛利亚的母胎内，

天主屈尊就卑，让自己「在暗中构形，在母胎造成」（咏 139:15）。山洞

是耶稣的出生之处，也是他将来的葬身之地（谷 15:46）。 

  牛、驴茫然地张望着躺卧在动物食槽中的小耶稣。马槽内放置的本应

是喂养牲口的饲料，但现在躺在其内的却是「从天上降下的生活的食粮；

谁若吃了这食粮，必要生活直到永远。」（若 6:51）这婴孩为世人做了第

一个圣体的宣示，然而「牛认识自己的主人，驴也认识自己主人的槽，以

色列却毫不知情，我的百姓却一点不懂。」（依 1:3） 

  这个既像棺椁又像祭台的马槽，让我们警觉到耶稣的生命与死亡，就

是一个祭献；祂的诞生，本是为了祭献祂救赎世人的死亡。但是，裹在婴

儿身上的襁褓，洁白有如耶稣空墓的殓布，提前向世人宣示了祂的复活。 

  躺在一旁的圣母，忧心的看着正在经历与魔鬼争斗的若瑟，似乎在鼓

励他并为他祈祷，有如她对所有世人的关爱与代祷。顺着她身体的指向，

我们走进了注满活水的圣洗池，与基督圣血救赎的杯爵。 

  就这样，这幅圣像画经由位在中心，圣母诞生的基督，连结了上、下

场景的追寻与困惑、喜讯与救赎；融合了左、右图面的富有与贫穷、饱学

的贤士与纯朴的牧人。本来象征犹太人的洁净的牛，与象征外邦人的不洁

的驴，「不可一同耕作」（申 22:10），而今，在祂内﹐「因为基督是我

们的和平，他使双方合而为一。」（弗 2:14） 
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  早期教会在每年一月六日的「主显节」同时庆祝耶稣诞生（向犹太人

显示）、东方贤士来朝（向外邦人显示）以及耶稣受洗（向所有世人显示）

这三项耶稣向世人彰显的奥迹。此后随着时代的更迭，东西方教会分别在

不同的节日庆祝这三项奥迹，但在这东方教会的古老耶稣诞生圣像画中，

我们仍看到原始「主显节」的三重深意。东方教会在十二月二十四日，圣

诞前夕的优美礼仪中，亲吻基督降生的圣像画。礼仪末了，主礼的神父或

主教，举着点燃的蜡烛，走到圣堂的中央，在会众围绕中，颂唱： 

吾主基督，你的降生， 

Thy Nativity, O Christ our God, 
 

以智慧的光明，照亮了世界。 

Has shone to the world the light of wisdom. 
 

因着这光，敬拜星辰的人， 

For by it, those who worshipped the stars 
 

被那星带领 

Were taught by a star 
 

来朝拜祢， 

to adore Thee, 
 

这正义的阳光， 

The Sun of Righteousness, 
 

来认识祢， 

And to know Thee, 
 

这至高的本源。 

the Orient from on high. 
 

主啊，愿光荣归于祢！ 

O Lord, glory to Thee! 
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《信任的疗愈力》导读 — 

在信任中转变 

      

 

 

张宏秀 
 

本书是大卫．里秋博士继《回归真我》、《与过去和好》、《当恐惧

遇见爱》之后在台出版的第四本书了，我很高兴本书主题与前三本书的主

题：心灵整合、疗愈受创亲子关系及其影响、以及处理恐惧的各面向，相

互连结形成疗愈架构。 

恐惧与婴幼期缺乏安全感的依附有关，这也是日后各种情绪问题的根

源。成年后，建立于爱中的信任会提供安全感，即是疗愈恐惧的力量。 

人可以学习并建立信任能力，而健康的信任可提供带来身心灵的疗愈

与成长。信任的能力是奠基于过去的经验，但是信任也是当下的选择。 

选择信任自己，信任生命中所有的事件是有其意义。当我们选择成为

可让人信任的人，当别人背叛时却不报复，这让我们更信任自己也更喜欢

自己。 

心灵成长不只是理解，更是走向心的觉察及分辨，好在起心动念时能

做最佳的选择。因为在正确的选择中，我们创造走出负面经验的机会。 

所以不论过往如何，我们可以选择信任自己，信任他人，信任生命不

操之在我的痛苦，及信任允许一切发生的神或宇宙，然后我们的命运就会

转变，因为一切改变由内在开始！ 

里秋博士在书中以解说信任本质及形成为起始点，再以三章的篇幅讨

论人际信任的创伤与疗愈的生命重头戏，相信这才是多数读者关心的主题。 
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但是所有的生命议题还是要回到故事的主角身上，才不致治标不治本。

所以他提醒我们审视自我信任并使其成长。 

作者在最后两章提出信任生命实相与信任灵性力量的向度，虽仅占全

书五分之一，言简意赅地分享，对有灵修经验的读者是精彩又有启发性！ 

本书内容十分丰富，请您先厘清阅读动机、或锁定目标，才不致入宝

山空手而回。每章后的练习题，一次无法完成也无妨，重点是落实里秋博

士的问题于生活中。如果您能先写下习题心得，再与慎选的对象分享，必

会加深效果！ 

在里秋博士的信任坐标中，横向坐标的左右两边代表对自己及对他人

的信任。纵向坐标的上下两方代表对灵性及对生命经历或实相的信任。四

个向度间的平衡极为重要。 

例如，自我及人我信任是双向道互相影响。对他人信任不足，将导致

过度依靠自我信任。基本信任问题常与童年的情绪受伤受虐有关。所以当

自我信任上越来越成熟，就越来越能承受来自背叛的风险与痛苦，不因害

怕而不愿信任他人。 

里秋博士认为四个向度的核心，是无条件地信任生命实相。这让我想

起中国人常是靠「认命」而活下来或度过难关。其实「认命」不消极，它

是接受不能改变的事，而去做能改变的，并有智慧去区分两者的差别。这

也是基督信仰中的宁静祈祷文，求天父赐予分辨与行动的内在智慧。 

以信任面对生命，我们是见机行事的改变执行者，而非自我中心掌控

者，或是自怜自艾的无奈无助者。 

因为选择信任，有永续的安全感，我们在所有的不可改变中，学习智

慧与爱的功课，而能超越生命中的不可改变。信任生命实相是最具挑战的

向度，但也是通往爱与智慧的灵性觉醒之路！ 

基督宗教的信任疗愈力，是建立在人神关系的场域中，建立在神人来

往的团体及个别经验中。 

基督徒的信任力是在对神的依附经验中发展。就如婴儿与母亲的关系，

人对神的信任及依附也是成长与成熟的过程。 

从愿意祈求并信靠神的照顾开始，直到全然信任而愿意说「父，一切

随祢安排」为止。而神愿赐人超越人性限度的信心，即表达了祂在信任关

系的主动。 
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除此，神的寛恕即是表达祂对人性的信任。神的本质是极其慈悲缓于

发怒（圣咏或诗篇），而耶稣被钉十字架时所表达的完全寛恕，显露祂的

爱及对天主计划 (生命实相)的信任。 

基督徒在爱与灵性中成长的信任力，为自我、人际及生命经验带来疗

愈。基督的救赎与疗愈为生命带来的转化，让基督徒在生活的经验中看到

天主的临在，并与祂合一。 

审定本书的过程，是个巡视生命地窖的经验。在天命之年（认识自己

灵性生命的阶段），我再次回顾生命初期的基本信任经验，及其后各式人

际信任的挑战及模

式。 

我反问自己的安

全感是建立在天主生

养万物的美善及基督

的慈悲中吗？或是建

立在来自早年创伤而

视生命为猛兽的幸存

者心态，是故必须掌

控一切以巩固安全？ 

我全然信任天父

及宇宙所造的生命里

有足够的恩宠与韧

性，并能包容消化生

命中的困境与创伤

吗？ 

我真的理解一切

发生决非偶然，不要

为所发生的一切自责

或报复，而要去发掘

其意义与价值，成为

更有智能及灵性的人

吗？ 
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所以，我相信，学习信任是一生的成长历程，需要不断觉察自己的信

任功课！ 

我相信，学习信任将引领我们进入疗愈之旅，带来身心灵的疗愈力！ 

我相信，学习信任会召唤我们去臣服于灵性我（真我），而走向天人

合一！ 

 

(本文作者为心理治疗师、婚姻家庭治疗师督导) 
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