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     張克約 

 新冠病毒肆虐兩年多來，對生活在二十一世紀人類的衝擊，絕對稱得

上是空前浩劫 !! 

持續兩年多的疫情之下，我開始著手主編 2022 年四月號《葡萄藤》的

編務工作。跟去年一樣，一開始我仍不知如何下手。過往我編四月號《葡萄

藤》總是充滿節慶的歡愉，因為這一季節裡有一年中最重要的兩個節慶－

過傳統春節與迎接復活節；然而今年疫情加重，沒了春節彌撒，沒了春晚

同樂，甚且在每年淡淡的三月天，大傳組都會舉辦感恩餐會並慶祝《葡萄

藤》創刊，把《葡萄藤》的福傳與靈修更上一層樓，今年是《葡萄藤》創刊

三十五周年逢五整數年，但甚麼活動都沒有!問問當下有甚麼眾所關注的事，

眾口一致的心聲是:疫情，除了疫情還是疫情。 

「民之所欲，長在我心」——於是我大膽地企畫了《葡萄藤》本期的第

一個專題——〈與新冠共舞〉，雖然《葡萄藤》是一本福傳靈修刊物，不是

權威醫學雜誌 。 

種牛痘，天花絕，在 WHO 專家學者口中的「後新冠時代」來臨的警告

中說，新冠病毒不像天花，新冠疫苗也非牛痘，世人要有接受與新冠共存

的思想準備，最好的狀況是新冠流感化，借助疫苗減少重病率與降低死亡

率，徹底滅絕難上加難。在這個前提下，葡萄藤推出〈與新冠共舞〉專題，

採用自由撰稿不設經緯綱要方式邀稿。承蒙本堂林育明神父，周道執事在

〈神長的話〉欄目，有所發揮，字字珠璣。〈與新冠共舞〉欄目則採用了

《葡萄藤》讀者，也是本堂教友的兩篇好文，他們不高談闊論醫學專業，只

現身說法自己的遭遇與應對之道，值得一讀。 

本期第二個專題〈悼念與懷念〉則是紀念一位愛護《葡萄藤》，也是本

刊長期作者的神長 — 鄒保祿神父。鄒神父不久前因病過世，他在病中依

舊念念不忘《葡萄藤》。本專題篇幅不大，但字裡行間流露鄒神父與《葡萄

藤》及其事工們間相知相惜的情感；另外一則〈憶愛妻〉則是出自現居中

國，九秩高齡的毛中甫伯伯，他是本刊的忠實讀者，去年老伴返歸天鄉，毛

伯伯哀痛逾恆，他在日記中寫下對結縭逾七十載的老伴的思念，感人肺腑。 

本期其他欄目尚有：〈靈修分享〉、〈談書論畫〉等，都是以福傳，靈修，

教友生活為宗旨的好文章。由於導讀篇幅有限，尊敬的讀者們，您看了就

知道。在此也向本期投稿的向隅者表達歉意，由於本刊篇幅有限，本期不

見，下期肯定優先見，請拭目以待 。
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歷史上少見的新冠病毒 

2020 年 5月 16 日，百年來第一次法國露德聖母廣場關閉。一位神父奉

獻彌撒，廣場空無一人。朝聖地的關閉是因為我們正處在歷史中少見的全

球新冠病毒大流行！我們常常祝福遠行的人：一帆風順；但沒有一個人會

知道下一秒會發生什麼事情，比如感染到新冠病毒等。當有人遇到打擊、

困難的時候，我們祝福他：乘風破浪，一帆風順。我相信我們多多少少都

經歷過風浪。我曾經看到一幅畫：年輕的舵手，在風浪中，主耶穌一隻手

在他的肩膀上，另一隻手放在舵上。如果這幅畫裡沒有耶穌同在的話，是

多麼可怕！然而耶穌引導著舵手駛出了風浪。我們經常遇到超出我們能力

所能應付的，我們心裡產生了恐懼，產生困惑——為什麼主允許困難臨到

我們？為什麼讓義人遭遇苦難？新冠病毒興風作浪讓我們失去自主權，整

個世界目前是在新冠病毒的肆虐中，人類被病毒抓住而苦苦掙扎。新冠病

毒帶來的是毀壞。病毒和我們都活在這個世界上，它們要活下去，我們人

類就遭遇苦難。不要以為基督徒不會遭遇苦難或死亡，其實所有的風浪和

苦難都是天主允許發生的，其中都有天主的美意。當這些事臨到我們的時

候，天主同時也給我們預備了祝福，讓我們戰勝它。所以我們基督徒看待

苦難與世界不同，我們要全心祈禱和依靠天主的德能。 

當天主允許困難臨到我們的時候，耶穌也與我們一同受苦。天主甚至賜

下了恩典和力量，幫助我們戰勝苦難和困難。我們中很多兄弟姐妹可能都

經歷過那些我們沒辦法承受的痛苦，主耶穌都親自擔負這一切。我們可以

把一切重擔卸給祂，因為所有苦難的背後，都有祂的美意和祝福。苦難不

是天主的目的，榮耀才是。十字架不是主的目的，耶穌基督才是主的目的。

很多人都在受苦，但是很多人不覺得苦，卻滿有安息，關鍵在於我們對於

苦難是否有正確的認識。我們是從苦難中得到主真正要我們得到的祝福。

所以如果新冠病毒真臨到我們，我們要有信心。信心必須經過試煉，藉著

試煉，會把我們生命本來的面貌顯示出來。不要埋怨主，為什麼讓我發了

脾氣？是風浪激發了我們本身的壞脾氣，但是如果你裡面裝滿了主耶穌的

柔美，當遇到風浪時，我們就會散發出主耶穌的柔美。 
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當新冠病毒來了，門徒很多都是漁夫，他們從來沒見過像新冠病毒這麼

大的風浪。我們一開始沒想到天主，我們自己努力舀水。整個新冠病毒即

將把我們吞滅，小小的漁船飄盪在狂風暴雨中，船裡滿了水。風浪逼著我

們轉向救主。我們不到自己的盡頭，常常想不到主；人的盡頭，就是神的

起頭。世上很多人說：我不需要神，我靠著自己努力就夠了；但是當死亡

突然臨到他們的時候，他們沒有意識到死亡已離他們這麼近了！當風浪來

到時，我們基督徒應謙卑地轉向救主，呼喊道：「主啊，我們要喪命了，你

不管嗎？」但是我們卻常常「不願意麻煩主」，認為自己可以掌控。只有

當風浪一直加強的時候，我們才不再問醫生，才會跪下來祈求主。常常是

我們忘了祂，忽略

了祂，等到我們一

直失敗，一直失敗，

到我們沒辦法解決

問題時，我們才謙

卑下來祈求主。然

而不管怎麼樣，主

耶穌都為我們斥責

風浪、平息風浪。所

以我們越早轉向

主，我們就越早得

到主的援助。 

全球新冠病毒

大流行，讓我們認

識天主。我們非常驚懼，彼此說：「這人到底是誰？連風浪都聽從他。」

（谷 4:41）通過風浪，我們認識到天主的大能，讓我們信心有大的突破。

我們的生活中，常常會有風浪、有苦難，當我們遇到這些時，我們是怎樣

的態度？未來新冠病毒的傳播對健康的影響將較小，新冠肺炎將成為與流

感類似的疾病，我們要轉向天主，不靠自己，而是靠天主得勝。 
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新冠疫情的省思 

中國有句諺語說：「天有不測風雲，人有旦夕禍福。」 

新冠疫情從發生開始，已經 3年了，我想大多數的人都會明白我說的這

一句諺語的意思是什麼？但是，在這個世界上，除了新冠疫情之外，還有

許多其他的疾病、事故、災難、悲劇繼續在我們的中間反覆發生。去年我

個人就遇到了幾個心碎的經歷。幾個月前，我原先服務的耶穌聖心堂有一

位教友感染了新冠肺炎，他才 50 歲出頭，在重症加護病房住了 3個禮拜，

因為天主的安排，在他臨終的時候，我被家屬召喚到醫院裡，陪伴著一起

看他嚥下人生最後的一口氣。當時，除了安慰之外，也適時的幫忙翻譯和

處理善後急需辦理的事情。感謝天主，如今家屬能夠從破碎中逐漸的站立

起來，祈求天主能夠繼續的安慰降福他們勇敢堅強的生活下去。在調離耶

穌聖心堂之後，又有一位堂裡的教友從梯子上摔下來，送到醫院緊急開刀，

我接到通知之後，趕忙趕到醫院去探視，不幸在一天之後，他也離開了人

間。我們知道他有一些健康上的問題，但我們沒想到他會這樣的離開我們。 

這些措手不及的例子，或許天主認為他們已經準備好了，所以才接他們

回去，可是對我們來說，都是挑戰，問題是：「我們要如何面對和接受這

樣的事情？」「我們要怎麼從這樣的事情當中走出來？」 

談到分離，總是令人感傷，然而終究還是要揮手道別。無論悲歡離合，

我們都不得不對自己活過的這些日子，揮手告別。這也是為什麼，我們要

趁還來得及的時候，好好地準備自己，珍惜我們當下的每時每刻，努力度

一個聖善的生活，好能安心等待神國的來臨。 

馬爾谷福音有一段經文是這麼說的：「至於那日子或那時刻，除了父以

外，誰也不知道，連天上的天使和子，都不知道。」耶穌的意思正是要我

們把未來的希望放在天主手裡。可是，要是連天上的天使和祂的兒子，都

不知道，而我們又完全無能為力，那麼我們拼命的擔憂末日，又有什麼用

呢？ 

事實上，我們可以或多或少地影響結果的。從一開始，天主就將大地交

給人類管理，但是我們搞砸了。我們製造了大量的二氧化碳並加速了全球

暖化，我們不分青紅皂白地浪費了許多的自然資源並且產生了溫室效應，
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我們砍伐了森林，破壞了環境，造成了人為的氣候變化，這些變化已經影

響了全球每個地區的天氣和造成極端氣候的災難。給地球上的生物帶來無

法彌補的傷害。要是我們能夠意識到我們每個人都可以為此做些什麼，聚

沙成塔，我們一定能夠成就一些事情。撇開政治問題不談，這正是為什麼

聯合國會舉行 COP 試圖解決一些全球暖化以拯救世界的原因。 

我們也可以從自己良心的反省開始。我們的自私、冷漠、缺少愛的行為

可能會導致我們內在心靈的破壞。如果我們不能彼此相愛，如果我們與其

他人甚至於與天主的關係破裂了，天主怎麼會放心把大到世界，小到我們

所處的家庭或團體交在我們手上，託付給我們管理呢？我們還能把未來什

麼樣的希望放在祂的手中呢？因此，耶穌的教導對於幫助我們反省整合，

準備好迎接末世的來臨，就顯得格外重要。因為耶穌的教導是在談論末世

的審判。祂的教導具有特殊的意義 — 特別是對於那些生活在痛苦中、受

到迫害或失去希望的人們。耶穌的教導可以堅定我們的希望，使我們懂得

從現在起，好好地面對當前的困難，重新振作起來，然後用一種新的眼光，

產生對天主的希望。 

保祿寫給希伯來人的書信當中也說過：「將來他要再次顯現，與罪過無

關，而是要向那些期待他的人施行救恩。」因為耶穌只藉一次奉獻，就永

遠使被聖化的人，得以成全。 

因此，這位人子第二次來臨的審判，和一般我們所理解的審判完全不同。

祂來的最終目的是把被選者由地極四方聚集在一起，他們原本是四散在世

界各處的人們，但是，由於相信並且願意跟隨主耶穌基督，因此都能獲得

最終的賞報，被引入天主子民的家中。 

所以，親愛的弟兄姊妹們，我們每一個人的生命都是有限的，早晚

終將結束，因此每一個人都需要把準備好自己的功課放在眼前，好好妥

善的安排，並且時刻保持警惕，善度當下的每一個時刻，處處感恩，時

時祈禱，好在那一刻來到的時候，能夠問心無愧的站在人子面前。 

最後，在新冠疫情還沒有結束之前，讓我們彼此祝福代禱。阿們！
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布衣 

 

當那比細菌還小，全新面孔的冠狀病毒在 2020 年初自中國武漢開始開

疆拓土時，專家們發現它的長相不同於其它冠狀手足們，所以給它取名「新

型冠狀病毒」。新來乍到的不速之客來勢洶洶，中鏢者往往病情嚴重甚而

死亡。人類在尚無因應武器來對抗它時，為避免損傷，只好暫時俯首稱臣，

讓出世界舞台，無奈退下，避免跟它直球對決。「沒事別往外跑」成為世

人給自己雙腿的指令，管好腿，才能管好命。不得不出門呢？那就要打扮

成銀行劫匪的模樣，口鼻罩好，大家看來面目一致。 

在軟性禁足的歲月中，新冠病毒就這麼輕而易舉的把人與人之間的身

體距離拉開了；邏輯是…每個人都可能同時是加害者和受害者。這複雜的

身份，令大家既齊足平等，也齊頭平等，但平等的多麼無奈！多麼不樂見！

這無聲無影的敵人多厲害，它小到你無法看見，卻力大無窮到舉起全世界。

世界領袖因它焦頭爛額，疲於奔命；世人因它生活脫離常軌，打亂秩序。

各國領袖想都沒想到，2020 年的開年會天外飛來這麼一個橫禍，從來不曾

沙盤推演過的挑戰。  

然而，歲月即使不靜好，日子還是得過下去。我在這段時日中格外感恩。

感恩孩子都大了，她們已到了為自己人生負責的年紀，必須自求多福，不

是由老媽使出洪荒之力一肩扛起。若這發生在她們年幼時，我必是心力交

瘁的想盡辦法防堵對手，偏偏對手連個影兒都沒，沒影卻存在，有比這還

難搞的敵人嗎？我必抓狂！我感恩她們也尚未有年幼子女，否則心力交瘁

當看不到的敵人 

初訪地球 
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的抓狂只是換到她們身上。我感恩已完成積穀防饑的階段性任務。米缸在

過去幾十年的努力，雖因種種因素，消長輪替，但總能糊口。病毒來襲，

也襲捲掉多少人的飯碗，多少人要面臨家無隔日糧的窘境。我每日有粗茶

淡飯過清簡生活，多麼幸運！我感恩活在一個有 3C 產品的時代。在這個只

能宅在家裡的特殊歲月裡，科技開啟我對外的視窗，讓我與世界保持聯繫

感，令我覺得雙足依然踩在地球上。過往有上健身房的習慣；現在「家就

是健身房」。我可在 YouTube 上隨意跟著一個健身影片打混個二十分鐘，

也許是花拳繡腿，虛晃一招，總是聊勝於無吧！我深感 YouTube 和 Google
真是世人互助的最佳平台。「遠親不如近鄰」這句話可延加一句～遠親不

如近鄰，近鄰不如 YouTube/Google。 

在繭居期，音樂，這世界共通的語言，也帶給我極深的滿足和感動。有

天，一邊在廚房水槽前備菜，一邊聽 Pandora 。我聽著聽著就停下了動作，

完全被琴音迷住，然後就在高麗菜、蝦皮、甜不辣前…流下了眼淚。怎麼

會有這麼扣人心

弦的琴音？！把

我的心拉成千絲

萬縷，拉到痛。我

真得覺得心上有

把 來 去 拉 動 的

弓。我擦了手，擦

了淚，戴上老花

眼鏡，我得知道

是誰拉的。我有

個信念，凡是那

些「擊到我」的人都值得我去花時間得知他們的名字。世上幾十億人口，

為何被他/她擊到？！這種來自陌生人的「一擊」，好珍貴。我把臉湊近 iPad 
一看，啊！馬友友～這位得過十八座葛萊美獎卻拒絕領獎的大提琴家。大

師出手，果然不凡。蘋果創辦人賈伯斯的婚禮和葬禮都是請他演奏。他形

容馬的琴音純粹，寧靜，遼闊；那遼闊就像看到浩瀚宇宙。我這音樂門外

漢，真的就在他的「彈指之間」被輕易擄獲，令我在柴米油鹽醬醋茶，鍋

碗瓢盆橫飛間，頓覺被尊貴對待。2021 年他去打新冠疫苗的第一針時，依

規定在原處停留十五分鐘，好確定無過敏反應。等待期間，他自牆邊拿起
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自己帶去的大提琴，讓所有在場者免費欣賞一曲。體育館內鴉雀無聲，民

眾水準一流；大師這方也演奏態度不變，不因無門票收入而怠慢。疫情氛

圍下，這是大師主動給出現在他週遭的人，送出的一帖良藥，一股暖流。

當時準備挨針的民眾，和所有工作人員感受必和水槽前的我一樣，覺得被

溫柔觸碰，尊貴對待。還被我放進 Pandora「My Collection 」的有克羅埃西

亞大提琴家 Hauser。要特別提他是因爲，第一次聽他拉 Nessun Dorma(公主

徹夜未眠)，竟自然而然產生個念頭，若能選擇，我願意在這位大帥哥的琴

音中嚥氣，告別人世。讓我游絲般的微弱氣息及幾十年來分秒未歇，終要

退役的那顆心，一起被他的琴音綿綿密密的揉碎，揉進我本來自的塵與土。

公主長眠！是的，我是公主！ 

音樂是什麼？我真的無法定義。密密麻麻串聯在一起的「豆芽菜」如天

羅地網佈向人的情緒，情感，情意，情思，我們在這片網中安頓憩息。這

世界若沒音樂，會是多麼槁木死灰！幸好，雖然樂理上我只看得懂 C 大調；

至少我的精神上，靈魂上是為它門戶大開的。這些傑出音樂家，窮畢生之

力達到巔峰，我卻在免費的 APP ～Pandora 上就能享受他們的成就，靈魂時

時得到滋養澆灌，真覺幸福爆表！是誰說的，世上的好東西都是免費的。

以前聽到這句話，立刻聯想到的是森林裡如小精靈般到處跳躍的芬多精，

不遠千里而來的溫煦陽光，人煙罕至處清甜的空氣。三十年前某次出遊時，

曾在猶他州的山上停車歇腳。一踏出車門，我立刻被撲面而來的空氣懾住，

第一次體 會到什麼叫「Crisp Air」，好營養，好營養，可惜帶不走。至今仍

記得自己當時拼命大口呼吸，期待這麼優質的空氣充滿肺葉。隨時代變化，

年歲增長，「世上的好東西都是免費的」的清單也不斷加長，有些就算不

是完全免費，也絕對是物超所值的美而廉，讓我得到更多豐富生命的資源，

進而得到更多啟發、感動和感恩。 

2021 年有段時間，在每日步行中聽蔣勳老師講《紅樓夢》，一天聽一

集，聽得如癡如醉。我從未讀過《紅樓夢》，古典文學非我所愛。每次碰到

有人說：「我讀過紅樓夢、金瓶梅、三國演義、西遊記、水滸傳、封神榜…」

我趕緊腳底抹油，溜之大吉，好避開對方後來反問：「妳呢？」馬克吐溫

曾說：「戒煙很容易，我已戒了一千次。」。對我來說，讀古文或不具現代

質感的白話文，就像馬克吐溫戒煙，實踐不久就投降。我曾對誰投降最多

次？《文心雕龍》。聽聞，熱愛文字者，一定要讀《文心雕龍》。衝著這句

話，我誠心誠意要去頂禮膜拜。無奈八字太輕，扛不起，屢戰屢敗！不斷
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投降的結果就是更加佩服對方。我連讀都有困難，人家嘔心瀝血的一生成

果是多少功力的累積啊！何況那些古人平均壽命不可同今日語，視茫茫時

還沒老花鏡從中效勞。那是怎麼樣的一種韌性和堅持！由於對中國第一名

著只能待在瞎掰層級，覺得自己實在很ㄘㄨㄛˊ，很對不起古典小說第一

把的曹雪芹。沒有苦讀精神的我， 遂想到個「抄捷徑」方式，就是搭在別

人的肩上過河～聆聽或拜讀名家讀書心得。蔣勳老師的口條好，思想深刻，

見解獨到，不落俗套。他提供的不是雞湯，是「滴雞精」，句句珠璣，沒有

廢言。我沒讀過《紅樓夢》，但藉著鑽進蔣老師的腦袋，那鉢滿盆滿的收

獲哪是愚頓如我能讀得出來的？！由他娓娓道來，我和大觀園裡的人物、

故事似有了點頭之交，也似乎和曹雪芹有了一面之雅。最好聽的都不是故

事本身，而是分析解讀背後意涵。聽大綱，聽書評，聽有真材實料的人分

享，讓我這種懶人得享利益最大化，腦袋裡因而快速建立出該書的概念、

藍圖；但這不是個真正的讀書人該有的態度。哎呀，反正我本就不是真正

的讀書人，不過是渺小的滄海一粟，滿心歡喜的在世界一隅邊遊晃，邊信

手拾穗人間罷了！ 

「歲月不靜好」

中，我卻主觀的感

受到「歲月靜好」，

毫無疑問是由許多

我識與不識的人貢

獻出來的。病毒肆

虐下的苦主們，若

能從宅生活中體會

到那句西藏諺語的

智慧：「在自身之外

找尋快樂，就像在

面北的洞口等待陽光一樣。」那麼疫情人生應該沒有剝奪掉你太多的幸福

感。  
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Somewhere in my dream – 10th New Year 
     張克約 

那年四月 （2012.04.16.），已離開職場的我，領著剛辭職的內人，和 辦
了休學的小兒子，萬里迢迢的來到美利堅（大兒子已在 UTD 深造） ，我們

先落腳田納西，兩年後搬來德州，一家四口終於在達拉斯團聚 ！光陰似箭， 
歲月如梭，在台生活將近一甲子，在媒體工作超過三十載，退出江湖來美， 
到了《葡萄藤》本期出刊，竟然已整整十年！今年農曆新年大年初一，我

領著都是教友，都是在新冠疫情爆發兩

年多來沒再去教堂望彌撒、沒再參加教

會活動的妻小與好友，一起來到達拉斯

中華天主教耶穌聖心堂祈福。然而， 我
們面對的是空曠的停車場，緊閉深鎖的

教堂大門，我們都知道，疫情爆發兩年

多，教堂遵守一切防疫規範，這就是我

們來美迎接的第十個新年 ！ 

回首來時路，移民是我人生的轉捩

點。從手握千秋之筆，呼風喚雨， 到洗

盡鉛華，為生計而成為一個退而不能休

的打工仔，這是上天的安排也是自己的

抉擇。所幸我們搬來達拉斯定居，初遇

新泰、嘉玲賢伉儷，崇實、美卿賢伉儷，

以及大學同窗開成、美女賢伉儷，他們在

我們初來乍到、人生地不熟的時候，給予我們最大的關懷與協助，讓我們

重回天主的懷抱, 也堅定我們精神生活的基石！ 

午夜夢迴，剛剛才遇見爸媽給他們孫子們發紅包，怎麼場景一下子變

成我與內人倆老給乾孫女壓歲錢？才剛興高采烈地參加耶穌聖心堂農曆新

年同樂會，怎麼一下子全都消失了？只剩屋角一盞夜燈和屋外北風呼號, 
雨打窗響 。是的，日有所思，夜有所夢，這是我除夕夜的夢境。 進入時

光隧道，我曾走過 SARS 襲台的驚恐，每每經過台北和平醫院去到大理街

《中國時報》上班，或搭捷運在龍山寺下車，每個人都是口罩戴好戴滿，

大年初一，我們來到耶穌聖心堂祈

福。疫情以來，我們已有兩年多沒

有進堂了! 
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每個人的眼神都充滿恐懼不安；更沒料到，時隔 20 年後，全家人都在美

國過上最平穩安定的生活

時，一顆重磅炸彈炸翻了

全美。一種新冠肺炎病毒

和它的變異 Covid-19 
transfer to Delta，transfer 
to Omicron，Pandemic 兩
年多來奪走美國 80 萬條人

命 （是二戰＋韓戰＋越

戰，美軍總傷亡的兩倍

多），也包括我的親人住

丹佛的表哥在內。 

歲月悠悠，時光倒流，我與內人婚後育有二子。老大出生時是與爸媽同

住，爸媽很早移民來美，而我倆又生老二，一家人又搬去老婆娘家，基本

上我們在台都是三代同堂。移民來美後，孩子們都長大，為了學業與事業

出外打拼，只剩倆老相依為命。 幾天前，兩子不約而同給老爸寄來生日禮

物，我們也都知道，每年四月中我的生日，今年只有老伴陪我過了。 我的

生日也是我的領洗日，在宜蘭聖後街法蒂瑪天主堂，由周善謀神父為我傅

洗，那天欣逢耶穌復活節，是我九歲生日，今年是我領洗 60 周年 ，法蒂瑪

天主堂因颱風重建，成為早年東台灣最美侖美奐的宗教建築，而我領洗後

加入了輔祭團，姊妹

進入歌詠團，當各種

瞻禮活動展開時，聖

詠團在二樓，我在祭

壇前，爸媽與眾教友

在台下一起望彌撒，

這就是我童年的寫

照。 

1985 年我與內

人在台北結婚，我媽最遺憾的是媳婦還不是教友，沒能像姊妹們一樣在教

堂接受婚配聖事。不過，當我們的大兒子五歲，在媽的鼓勵與天主的感召

老婆上班，老公探班。倆老就是這樣戴著口罩打

工，屈指一數已有 500 多個日子！ 

   疫情以前，本堂慶祝農曆新年的歡樂場景，已不復見！ 
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下，內人與孩子在新店住家旁的中華聖母堂同時領了洗。2014 年我們搬來

達拉斯，更要感謝周執事，在得知我家小兒子 17 歲了還沒領洗, 義不容辭

為他每周五個人輔導，為期半年，趕在次年復活節由本堂林神父為他傅洗，

從此我們一家成為實在的天主教家庭 。 
我很感激大傳組組

長念祖兄在我加入《葡

萄藤》編撰委員會擔任

輪值主編以來，一直把

每年最歡愉喜慶的四月

號《葡萄藤》交給我主編。 
在這個季節裡，先有農

曆新年，後有耶穌復活。

四年來我主編四回四月

號《葡萄藤》，咸信我也

不辱使命，從善如流，發揮編採專業本能，集時效、動感、專題、歡樂、靈

修之大成。惜兩年多前新冠疫情爆發，雖各項瞻禮與紀念活動照常進行，

但規模都縮小到當局允許的最大公約規模，大家多麼期待揮別「與新冠共

舞」的夢魘，讓眾人早日回歸正常生活，Allelujah！ 

Somewhere in my dream 
是夢境，也是實境；在家鄉台

灣，也在客鄉美國，只因歲月

催人老，實境夢境難相捨，而

本文所想表達的主觀意識是：

本期《葡萄藤》出刊時， 我們

歡度來美的第 10 個農曆新

年，但因疫情沒有教會慶典；

今年四月，是我領洗 60 周年，

人生能有幾度春？自己心中

紀念吧！或者說，夢裡不知

身是客，一晌貪歡。 

大傳組與慶祝葡萄藤創刊周年感恩餐會，已停辦兩

年！ 

都是多年好友，又是同學，又是鄰居，更是好教

友的聚會，何時重現？ 
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尊敬的王念祖兄弟: 

  今天收到你寄來聖誕賀卡及簡單的祝賀，我心中萬分激動。你很忙，

還想著我，真是萬分感謝!!! 

  本月初我就想來信，表表心意，但家裡的小事常使我一拖再拖，實在

不好意思了。 

愉快的聖誕節即將到來了，我如何準備耶穌的來臨？在我書堆中翻到

一段經文： 

將臨期禱文 

全能仁慈的天父，祢曾命令我們要修直主的道路，準備救主的來臨，

求祢強化我們的心靈，治癒我們因罪過所造成的創傷，讓我們在慶祝祢聖

子降生的同時，願意接受祢的邀請，對我們周圍的朋友和陌生人，給予關

懷、尊重、説明、服務、鼓勵和支援，使我們和我們所接觸的人，都能獲

得祢賞賜的喜樂與平安。亞孟。  

  念祖兄弟：在我一生中，奇妙、特殊、稀奇的事很多、很多，使我常

常感到「主與我同在」，時刻不離。我常常喜樂，開心，無憂無慮。 
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  我曾經想投稿「感恩」、「人生一棵樹」、「時時讚美，時時感謝」…

但因為雙手麻痺，文化又淺薄，白字連篇，不敢來投稿…。陳美卿主編也

曾來信，叫我投稿，我動過幾次筆，草稿也打好了，又不敢寄…。你們的

《葡萄藤》我已在中國上海就開始讀了。因為我們祖祖輩輩親友都是天主

教，已好幾代、好幾代了。陳百希耶穌會神父，是我表哥。他在台灣把《葡

萄藤》寄給我閱讀了，所以我是一個老讀者。它對我幫助很多、很多…現

在我也把讀過的《葡萄藤》再給親朋好友讀…，他們也喜歡讀。林神父的

〈每天中午安靜簡單的朝拜聖體，才是生活的真意〉，我讀了好幾遍，每

遍都有不同的收穫。希望以後也要多多讀到林神父與主耶穌的「神交密談」，

他都幸福能天天與主交往，在聖體前…。 

  我從 2018 年頸椎手術，6寸刀口，內裝兩根鈦合金鋼片，又鑲上大顆

螺絲釘子，把我的頸椎拴住了，但還是低頭到胸口，別人見了就嚇死了。

術後將近四年了，雙手還是麻痺，因頸椎壓迫雙手，又沒有藥吃的，任其

自然了。因多年壓迫神經已損傷了，不能恢復了。我天天想著這是天主要

的，祂許的，我的十字架，我喜歡背。我常想：「天主給的我都要，天主

要的我都給。」一切靠托天主。我常常無憂無慮，天天開心，天天快樂，

自尋其樂，知足常樂，助人為樂。我常常開心快樂，喜樂，看看聖書、聖

經，祈禱。疫情近二年，我也感到，也很快過去。天主許的，一切接受，

天主聖神會幫助我們背十字架，緊跟耶穌走到盡頭，走完人生，一切承行

主旨…是我最快樂的生活！我堅決相信，天主不會給我背不起的十字架；

有聖神在我心中，我什麼都不怕。要向雷敏安（編註：台灣譯名雷鳴遠）

神父學習：「全犧牲、真愛人、常喜樂」。 

  王念祖兄弟：今天我囉嗦了許多，浪費你時間，對不起，請原諒。我

手麻痺本來不能拿筆及筷子吃飯的，現在手術後好多了，感謝主。感謝林

神父和你們全體同工為我祈禱。感謝你們。 

  彼此祈禱，求主賞賜你們，身體健康，聖誕快樂，神形安康。 

  寄上 $50 元為《葡萄藤》郵費。 

寫得不好，請諒解，對不起。 

                  老讀者 唐甘賢 敬上 

                            12/14/2021 
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  鄒保祿神父與《葡萄藤》   Paul Wang                             

貴刊的大名：葡萄科，藤本植物，可以

象徵鄒保祿神父與達拉斯耶穌聖心堂的關

係。 

  2008 年鄒神父在〈達拉斯之旅〉一

文中寫道：彭保祿神父要赴羅馬開會，便

請本人南下到達拉斯聖心堂服務了二十天

（9月 25 日至 10 月 14 日）。 

鄒神父回憶：五十多年前本人進入香

港華南總修院讀哲學一年級，便遇到高我

三屆的彭德南（教名保祿）修士。過了兩

年（1958 年），陳兆望修士從台灣到香港

讀書。為此我們三人在同一修院學習（兩

年）。畢業後三人各自東奔西走，怎知如今又在美國見面。 

看來此葡萄藤原種香港華南總修院，後移植達拉斯聖心堂，半個世紀蔓

延半個地球。 

鄒神父寫道：「在達拉斯受到教友們的招待，中午和晚上請吃飯，三週

本人的體重增加了五磅。」這恐怕是他退休後最快樂的一段時光。                          

〈達拉斯之旅〉刊登在《葡萄藤》2008 年 12 月第 123 期，下一期又重

登（錯別字訂正）。之後鄒神父與《葡萄藤》就結下了不解之緣。 

筆者統計從 2008 年 12 月至 2021 年底（13年），《葡萄藤》雜誌共出

版 78期。署名鄒神父的文章達 57 篇之多，有的一期幾篇，或一篇數文。 

鄒神父成了此時期《葡萄藤》半個專欄作家。他勤於筆耕，題目切合時

宜，篇幅短小精悍，語言淺顯易懂，很有讀者緣。 

鄒神父退休後移居紐約。晚年他居無定所，又身體欠佳，不久前在紐約

一所養老院去世。據鄒神父生前一位朋友介紹，他臨終前仍心繫千里之外

達拉斯的《葡萄藤》雜誌。他用顫抖的手寫下一些字跡不清的稿件，托朋

友打印。 
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從 2020 年 8 月至 2021 年 8 月，差不多每期一篇： 第 193 期〈談聖母

升天節〉，第 194 期〈聖母小傳〉和〈談聖母的象徵〉，第 195 期〈談雅

各伯的水井〉，第 196 期〈聖女黎達〉，第 197 期〈聖經中的山之二〉、

第 199 期〈談聖母的誕生地〉。讀上述文章，不由令人心酸！ 

鄒神父是去年聖誕節前夕（2021 年 12 月 24 日）逝世的。他在《葡萄

藤》上最後一篇文章是 2021 年 12 月（第 201 期）〈談耶穌聖誕節及聖若

翰的家鄉，鞠躬盡瘁，死而後已。  

鄒神父的葬禮已於 1月 8日在紐約法拉盛中華聖母堂舉行，多位神父、

執事參與共祭。施華忠神父捐贈天國之門墓地。紐約、費城、紐澤西，達

拉瓦、維吉尼亞、華盛頓 DC 等地教友及團體，熱心聯絡，慷慨支持，捐款

共計 $20,680 元。 

鄒保祿神父（1939—2021）出生於福建省建甌縣，1950 年入澳門天主

教小修院，1956 年至 1963 年在華南總修院學習。1964 年 3月 21 日他在臺

南教區晉升神父，同年 8月派往羅馬傳信大學攻讀教會法律。1967 年他入

紐約大學獲歷史系碩士，1974 年 2 月入美國籍。1975 年他回臺南擔任大專

學生活動中心主任，並在聖碧岳大修院任教。1986 年他返回美國，曾任美

國海軍醫院司鐸。

1992 年至 2006 年

他擔任華盛頓DC中

華聖母傳教中心主

任司鐸。 

鄒神父畢生出

版近二十部厚薄不

一書籍。至於他發

表的短文多到難以

統計。他是一位在海外華人世界有影響力的公教作家。而《葡萄藤》則是

他晚年最主要的寫作園地。 

謝謝《葡萄藤》的各位編輯和讀者，謝謝達拉斯耶穌聖心堂的司鐸和執

事多年來對鄒保祿神父的關愛！ 
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   鄒保祿神父的遺願 Paul Wang 
聽到鄒保祿神父（1939.6.19—2021.12.24）逝世的消息，我打開收藏

鄒神父資料的紙箱。裏面是多年來鄒神父出版的書籍，發表的文章（複印

件），給我的信件、照片以及其它資料。 

2006年鄒神父從華盛頓DC退休後，致力於推動華人天主教歷史研究。

晚年他定居紐約地區同樣如此。據我所知，下列文件已是第三份了。 

它不同於鄒神父退休初期在維吉尼亞州建立的傳教機構，也不打算在

費城出版《North American Chinese Catholic Newsletter》。同大陸天主教史

研究的重心不同，它聚焦在現代美國華人天主教的歷史。這樣的定位是切

合實際的。 

榜上發起人兼財務 Shawping Jong 先生，顧問 John Liu夫婦，秘書 Hwadee 
Soong。協調員除我

外，還有 Yabo Soong
先生。他們都是鄒神

父多年的朋友。可惜

我和他們都沒有往

來。 

鄒神父是紐約大

學歷史學碩士。他是

一位多產的公教作

家，出版眾多的書籍

和文章，以收集和分

析歷史材料見長。 

鄒保祿神父離世

了。我們健在的各位，

應當相互聯係，共同努力，繼承他的遺願，推進美國華人天主教史研究工

作。        

 E—Mail: qingyupaulwang@yahoo.com 
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憶愛妻 毛中甫 

 

編按：現居中國，九秩高齡的毛伯伯（中甫）是本刊的忠實

讀者。去年（2021）七月間，毛媽媽返歸天鄉，毛伯伯哀痛

逾恆，在日記中寫下對結褵逾七十載的老伴的思念。感謝毛

伯伯慷慨地與我們分享他的手札。字裡行間，鶼鰈情深，令

人動容。毛伯伯在哀慟中對天主的依賴與信靠，更是我們基

督徒學習的好榜樣。我們祝福他老人家，願天主的慈愛撫慰

他的傷痛。 
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平凡、坎坷但主恩滿溢的一生   

  許王瑞昌口述/許德箴整理記錄 

1926 年 1 月（農曆 12/14）陽曆日子已不可考，河南省南陽縣張竹園村

誕生了一個漂亮的小妮子，母親臉上非但未見喜意還充滿了歉意，因為我

的來到已是家中的第二位女娃兒，在那個女孩不被待見的年月裡，我的命

運本應是溺死在尿壺中的，但英明且不重男輕女的父親當機立斷地救下了

我，感恩父親開明的思想，我才得以存活至今。 

     我的家在當地雖算不上是大地主，也還稱得起是小康之家，裡外長工也

有十數人口。在我未滿 2 歲的那年，父親及外婆雙雙遭到土匪綁票，被贖

回後因驚嚇且被折磨過度，不久後也就離我們而去，母親天天以淚洗面，

鬱鬱寡歡，身體日漸衰退，我就由奶娘（乾娘）帶大，廚房，女紅等粗細活

都不讓我插手，真可謂茶來伸手、飯來張口的舒適日子。 

     在那年頭，家鄉女子讀書不是那麼普遍。我的小學開始於私塾，請了先

生到家教我們倆姐妹，後來上南陽女小，私立南陽女中，學生全部住校，

在當時我們可謂天之驕女，一心的目標和志願就是畢業後考上河南大學，

但在日本的轟炸和敵人騷擾下佔去了我大半的童年生活，多次躲過被日本

兵蹂躪的災難，急中生智將污泥塗滿整臉跳入白河中，躲過一劫（在那歲

月裡誰說沒有面膜？）。勝利像曇花一現，很快又捲入了內戰的烽火裡，

故鄉宛城成了國共拉鋸的主戰場，不幸的，內戰不僅破滅了我的升學美夢，

更把我們這一代的人湧向了一條流亡的不歸路。 

     自由戀愛且書信往返多年的玉璨（此生唯一的老公——時尚的叫法），

因局勢混亂再加上交通、音訊中斷，千方百計，幾經輾轉好不容易到了西

安，但已錯過了西南聯大的招生考試。在不得已的狀況下，退而求其次，

選擇了國防醫學院—西安校區，讀了兩年的醫學預科。此時局勢越加嚴峻、

惡化，國軍節節敗退。當時他那一群來自四面八方的死黨，毅然決然地放

棄了學業，決定參軍報效國家（冠冕堂皇的說法），其實是走投無路，投

靠空軍是當時唯一活路，當下決定返鄉與我成親。 

     在百感交集的情緒中，一則喜一則憂。喜則是有情人終成眷屬，憂即是

要遠走他鄉，告別生長的土地，前途茫盲，悲從中來。突然一晚頭痛劇烈，
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伴隨高燒。因鄉村根本沒有西醫，心想是太累了，好好睡上一覺就會沒事

了。豈知，第二天醒來頭痛更加劇，且更不妙的是左眼視力模糊。家人四

處尋訪打探，能看的中醫都看了，才幾天的光景左眼已無法辨明。一向愛

漂亮的我，那經得起如此打擊？哭得死去活來，立即向玉璨表明要解除婚

約。寬厚善良，包容真愛的他，承諾答應保護我一輩子，不論我變成什麼

模樣，着實讓我感動不已，更堅定了我非他不嫁的決心！ 

     婚後不久，我鼓足了勇氣，辭別了相依為命的母親，乾娘及親人們。還

記得母親當時說：要不了多久你們就會回來，很快就會再見面的。豈知這

一別竟是天人永隔，竟成了母女的永訣！ 

     時局混亂，把家裡為我準備的嫁妝能變賣就變賣，多換一分是一分，做

為我們路上的盤纏。拎著簡單的一只皮箱，隨著新婚的丈夫去了南京。定

居南京不滿兩年，幾乎所有的名勝古蹟也玩了一遍。可惜好景不長，政府

的最後防線——南京也守不住了。當時市面上物價通膨得厲害，貨幣貶值

的速度真是一瀉千里，捧著一大捆金圓券，還得手腳快，用搶的才買到一

個饅頭。部隊此時也着手安排家眷撤守國土江山，移居去寶島台灣（這是

我人生的第一次移民）。此刻我懷抱著九個月大的兒子德明，用盡了吃奶

的力氣，腳還是不聽使喚的發軟，眼更是不敢直視深不見底的海水，手扶

著軟麻繩梯子，努力費勁地登上我人生第一次的 CRUISE—哭死輪（幸好不

是太平輪）。 

     1949 年初平安抵達福爾摩沙基隆港，正值中國農曆新年期間，更增加了

我倆的思鄉情愁。入睡後，多半是在驚恐或是凄慘的夢裡，或者就是滿眼

淚水傷痛，思念家人中哭醒。 

     年底又迎來了老二德育，家中再添一帶把的，夫婿很是高興，但微薄的

薪水已捉襟見肘月不敷出（如今所謂的月光族）。開始與當舖打起交道，

典當一些戒指、值錢的小玩意兒，來換取一罐一罐的奶粉。補給不足時，

濃稠的米湯還得穿插上陣，作為副食替代品。 

     整日圍繞著尿布、洗衣、買菜、淘米打水（沒有自來水）、生火煮飯（煤

球炭火），忙得焦頭爛額。如今許媽媽的包子、饅頭、花捲、餃子等 等…

都是在那時南北一家親的台北信義路眷村中一次又一次數不清的失敗，摸

索，向鄰居請教學習，淚水燙傷累積而來。眷村鄰居都響應生產報國，家



 

- 25 - 

家 5 至 6 個小孩；有的為生男孩，就有了七仙女的家庭也不在少數，甚至

還有一打孩子的。媽媽們為了貼補家用，紛紛搭起違章布棚、三輪推車做

起小買賣；叫賣聲此起彼落，有山東大饅頭、河南鍋盔、芝麻大餅、四川

涼麵，泡菜…好生熱鬧。 

     五年後，迎來了女娃兒—德立，出生時一頭天然捲髮，煞是可愛好看，

心想就此打住，2 男 1 女心滿意足矣！ 

     因夫婿任職空軍氣象單位升遷很難，好不容易聯隊主管有意指派他前往

美國受訓，但

因 A 型人謹慎

多慮，放心不

下妻小，把千

載難逢的機會

給婉拒了。接

著兩處氣象聯

隊主任出缺，

一是花蓮（由

於地震頻繁不

予考慮），於是

就接受了新竹

氣象聯隊主任的職位，舉家搬遷去風城—新竹，小女兒—德箴就在新竹出生

長大。 

     我的信仰也是在新竹結緣萌芽的。村子裡兩位婆婆長輩，天天不厭其煩

的來探訪，邀約去上道理班，我總以孩子還小有做不完的家務為藉口，能

推就推，能拖就拖，終於抵不過她們的死纏爛打，開始了我的道理課程。

當時沒有現在如此完備的系統、教材，只要能答對基本要理，背唱天主經，

聖母經（文言文）也就過關了。1960.12.23 我領著四個孩子們，在聖誕節前

領洗，正式成為基督侍衛隊中的小兵，進入了天主的羊棧，日子過得清苦

但踏實，享受著天主為我準備的日用糧。 

     在一次同鄉聚會中，彼此打探下，好不容易聯絡上數位南陽女中同學，

興奮之情溢於言表，真正體會到他鄉遇故知的喜樂。在得知有幾位都在台

灣繼續進修，取得不錯的成績，有的當小學老師，有的任職於公家單位，
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着實令我羨慕。好強的我怎可認

輸，於是重拾起書本，皇天不負

苦心人，我竟通過了小學國文老

師鑑定考試，有資格當小學老師

了。但由於無法克服心理因素

（左眼失明）導致面容的缺陷，

這一步還是沒能跨出去。孩子們

紛紛入學，忙裡偷閒，最愛聽中

廣「白茜如時間」，警廣的「空

中文藝」…時不時推出有獎徵

文。在嚐到了一點甜頭，食髓知

味後膽也大了，於是進軍《中央

日報》，《聯合報》…時有斬獲，

其實多數都是石沉大海，毫無音

訊的。 

     先生自軍中提前退休，正值壯

年，在轉換跑道的待業期，抵不

過三餐眼看就要斷炊，終於勇敢的走出家門，在離家不遠的聯勤工程聯隊

做一名文書，對家中生計不無小補。在天主眷顧下，先生又再度踏入職場，

先入華航再轉入民航局工作。經過兩年的台北–新竹往返，不堪旅途勞頓，

再度舉家搬回台北–永和，我也就又恢復了全職母親兼家管的頭銜。 

     1972 年暑假，明兒大學畢業，但抽中金馬獎（台灣役男必須服役）。因

大學 4 年長期住食在外，台灣那時 B 型肝炎猖獗，明兒時感勞累及腹痛，

直到八月底，後送回台北三總醫院檢查，確診為猛爆型肝炎，轉至肝硬化

再至肝癌，僅短短的三個多月，就奪走我們第一個愛情結晶。光明燦爛的

大好前途正等待著他，還未發光發亮就殞落了，英年早逝年僅 24 歲。為母

的我，自責愧疚一輩子。三個多月的隨榻陪伴，是我這一生無法抹滅的痛； 
如今想起，彷彿一切就在剛過的昨天。明兒，媽媽從未一日間斷為你的靈

魂祈禱，也從未覺得你離我而去！自明兒過世後，我更積極地投入各種義

工善會，認養國際兒童村及泰北孤兒，聖母軍探訪醫院老人…日子就在平

凡、平淡中，一天天流逝！ 
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     1985 年被育兒及媳婦徵召來美做長工，照顧兩個寶貝孫女，展開了我另

一程移民之路。還記得當時在機場入境時，移民官展開雙臂說道：”Welcome 
home”（和現在情勢相較，真是此一時彼一時），真是受寵若驚！ 

     1987 年，老伴退休來美定居，每天早起散步，寫寫書信，看看書報，背

背考古題（計劃歸化公民考試），做起了他的三等公民（等郵差，等報—

世界日報，等吃飯）。 

     1988 年 6 月，倆閨女移民來美，全家終於團聚。年底，合力協助兄嫂

經營連鎖三明治店—Subway。1990 年，通過報紙廣告聯絡上新泰、嘉玲

夫婦，從此與「達拉斯耶穌聖心堂」結下了千里心緣，也告別望了幾年啞

吧彌撒的 St. John 堂口（捨近求遠，從單趟 3 哩路程加到 46 哩）直至今

日。 

     1996 年，老伴在一次例行檢查時發現 PSA （攝護腺，前列腺）指數居

高。正常值在 4 以下，他的是 59。幾經檢測再加上穿刺，證實是惡性的，

且已屬晚期。當老伴告訴我此壞消息時，他還試圖安慰我。在他臉上看不

出一絲驚恐表情，這真是天父的恩寵與力量。在經歷了 37 次放療後，癌

細胞完全消失了。最大的療效得自於老伴對天主的信賴與交託。1997 年

5 月，隨教堂教友至亞特蘭大朝聖，謝恩。 

     1997 年 12 月，乳房例行檢查後，才進家門，就接到電話被要求回診，

再做進一步聲波測試。幾天後，我也確診了。時值聖誕節前，情緒中有點

慌亂愁悵，內心中向天父吶喊，為什麼是我？回家告訴老伴時，還故作鎮

靜說到：我倆好一個夫唱婦隨。1998 年 1 月 6 日，做了左邊乳房切除術，

感謝天主聖母的一路陪伴及孩子們的細心照料，康復迅速。千禧年，隨本

堂教友及紐約教友一同前往聖地—耶路撒冷，朝聖並謝恩。 

     2001 年，老伴因膽結石手術，另發現腎臟功能異常。在施打了近半年

的針劑及藥物下，並無多大改善，最終宣判腎功能衰竭，必須進行透析（俗

稱洗腎）。2002 年，癌細胞再次復發，PSA 指數又跳升到十幾，再加上一

週三次洗腎，身心靈備受打擊。但也就是這段痛苦的日子中，我們全家的

信德倍增，老伴誦念玫瑰經，慈悲串經每日下午 3 點從未間斷。2004 年 5
月 29 日，聖神降臨主日前夕終不敵病魔的折磨，離開了我們，回歸天父

的家鄉，時年 83 歲。 
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     育兒很是有心，自他們爸爸去世後，每日定時電話問候，幾乎從未間斷

（他們住在北加舊金山）。日子就在平淡、安靜中日復一日；豈知老天又

給我開了一個天大的玩笑。2016 年 8 月 8 日，下午 5 點，大女兒接獲大孫

女 Wendy 的來電。心想此刻（加州時間下午 3 點）正值上班時間，頓時不

祥之感湧向心頭。接著聽到大女兒驚聲尖叫，哭喊著說：「妳再說一遍，

爸爸走了是什麼意思？」隨之而來的就是電話的兩頭哭喊成一團。兒子剛

剛退休，每日不是晨泳就是晨跑。當日就快返家途中，被路人發現倒臥在

離家不遠的山腳下，救

護車趕到時已回天乏

術，被診斷為心肌梗

塞，時年 66 歲。晚輩

們本欲打算計劃我的

九十歲壽誕，全體家人

來次旅遊，萬萬沒有想

到這晴天霹靂的九十

歲大禮，竟是又一次的

白髮人送黑髮人。好一

個計劃趕不上變化，真

是無語問蒼天啊！ 

     上主是我的牧者，我

一無所缺。天父的愛豐

富了我的生命，讓我能

明瞭生命的真諦。有信

仰的人，最終的歸屬是

天父的家，世上短暫的

旅途終會結束（兩個兒子及老伴都先我而下了車，盼望恩慈的天父煉淨了

他們的靈魂，免於地獄永火，早已入住天父為他們準備的樂園），我們終

會在天父的國度中再相見。也就是這樣的盼望，使我有活下去的勇氣，讓

我多陪陪我兩個老閨女及孫輩，同時感謝我擁有及享受了耶穌聖心堂這個

愛的大家庭，所給予我滿滿的愛與關懷，主恩滿溢，阿肋路亞！ 
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2022 冬季避靜：Names of God in Winter 
靈修加油站 / 圖:張宏秀 

(1) 

[避靜序幕] 

*祈禱  

隨 著修 女 帶領 每 位 避靜

者， 調息安坐後，以《聖詠》

46 篇 10 節 ”Be still and know 
that I am God” 緩緩誦唸…修

女 帶 一 句 ”Be still and know 
that I am God”，我也跟著大家

緩誦，即刻感覺到「靜 、悟」。

修女又緩唸一句 ”Be still”，跟

頌時，又深刻地更邁向內心之

「 靜 」 。 最 後 、 修 女 緩

唸”Be”…。我就很輕鬆地憩息

在那「定」中。 

**點燃蠟燭 

修女點燃了小桌枱上之蠟燭。在向天父祈禱時，感受到內心的喜悅，

感受到祂的光芒，也意識到、接收到那份溫暖及無法形容的愛、親密感。 

***呼求巳逝親友祖先之祈禱 

修女以清脆的鈴聲帶領，內心油然感念那些生我、育我、養我、陪伴、

鼓勵、調教我的親人朋友神長。雖然有親人已逝多年，可是我仍然泫然欲

泣，我想念她/他們！「愛」是永不止息！並以聖言《瑪竇福音》第 5 章

14-16 節勉勵成為世上的光。 

****播放《維瓦弟的四季》之〈冬季〉影片  

大風雪之前、進行中，之後…萬物（動物、植物）依然井然有序地運作。

肅殺之中，動物安然，土地休耕。「信任」造物主的安排…。 
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修女分享：動物及植物完全信任造物主！四季循序變化…即使冬季肅

殺，但動物仍然安祥、平靜。造物主賜我人類自由意志，但人卻常悟不出

如何面對冰雪寒冬，退縮、消沉抑鬱…。而動物卻保持冷靜安穩，「信任」

寒冬之後、就是春天！ 

[避靜內容] 

I. A time to prepare for Inner Growth to Happen 

   如同大自然，冬季接受 hidden 的蛻變，等待來春， 

  「信任」造物主的安排，即使在休憩中！ 

  「允許」並接納大自然之規律， 

   如同我體悟自己的人生之旅！ 

II.  Time to be Fallow 休耕 

   感恩常有機緣參加避靜。退休的二年（除了辦理種種退休手續文件，

家中 Remodeling，當廚娘、清潔女神），真的是休耕。… 回顧、整理、哀

悼、失落！ 

III.  The Keepers of Fire 

修女的帶領非常活潑幽默，又令人深思。體驗到天主在大自然中的有序

之運作，即使酷寒之冬季—獨處之安靜時刻，土地也在「休耕」中，接收

主的思典。Keepers of fire 延續信望愛三德，而永存不朽的是愛！體驗團體

的「代代相傳」。感恩主藉由父母、親友、神長，生我、養我、育我、陪

我。祈願主賜恩典將愛的火焰承傳，不僅自己的家庭親友及堂區。阿們！ 

(2) 

我們在避靜院的清幽環境裏，感受著冬季那沁涼的空氣夾雜著些微的

濕氣。在修女的安排下，我們一齊來發掘冬季的美好與智慧。相較於其他

季節，冬季是沉穩、寧靜的，戶外的植物、動物甚至我們人類，都放慢了

腳步，萬物都進入了寧靜、休息與儲備（silence, rest, absorb)的狀態。當我

們觀看修女準備的影片，那隻厚絨毛的動物，美國野牛（Bison），緩緩的

低頭在白雪覆蓋下的土地覓食，忽然抖動全身，把身上沉重的積雪抖落一



 

- 31 - 

地時，大家都笑了！那些牛、羊，在雪花紛飛的大地，不疾不徐的靜靜覓

食，十分篤定的繼續著牠們的日常生活，這是對自然的一種深沉的信任。 

在四季的變化中，天主啟示了祂神妙的智慧，各物種都隨著自然界的變

化而適應，人類的生命也在春夏秋冬年復一年的進行。雖然年年有冬季，

但是人生七十以後步入生命的冬季時，我們要如何應對？我們不必感懷枝

葉的凋零，因爲我們也曾經繁茂過。珍惜那經年累月，蘊積於內的生命經

驗與智慧，散發出穩健、溫暖的光與愛，將美善代代相傳。即使外在的形

體或許乾枯如槁木、似死灰，但是我們內在的溫度仍可如火種般，在各處

擴散傳播。最終，我們要回到伊甸樂園，去吃那生命樹上的果子。 

(3) 

避靜的主題中，我喜歡最後 Keepers of fire 的故事。我不喜歡冬天、寒

冷、蕭條、死亡。大地在等待春天，但老人可以等待什麼呢？ 

修女提到部落族群的 Keepers of fire，是要保持火種，讓火繼續燃燒。

我想到了我們耶穌聖心堂，三十多年前幾個教友组成這華人天主教團體，

繼而有屬於自已的堂口，我們可用自已的母語參加彌撒、查經、靈修分享，

我們第二代孩子們也能在中國文化下的堂區長成。如今許多第一代教友上

了年紀，教堂也老化。求天主賜福耶穌聖心堂，讓我們繼續做 keepers of fire， 

能發光、發熱，薪火相傳，迎接春天。 

(4) 

人生 50 左右開始生命的秋季。秋季裏的功課是：放下（Let it go）。在

秋季，將靈修慢慢加入生活的步調。即使進三步、退二步，整個季節中，

靈修會自然地由生活深入生命內。一旦進入了生命，身體會開始聆聽心與

靈的話語和「需求」，我們自會慢慢地調整生活的重點！ 

生命的冬季約從 75 歲開始，冬季是：silence, rest and absorb （restore）。

避靜主題是冬季，修女 Mary 藉著一部影片，震撼的音樂奇妙地帶著我們進

入「肅靜」嚴冬的山林。鏡頭往上：注目傲然頂天挺立的松柏。在同時，卻

相稱地展現幾顆矮小的野花，韌而不驕地獨而不孤，站在深雪掩蓋的牧埸。

似乎被遺棄的牧埸安靜毫無人跡，只有牧牛們毫無畏縮地仍在雪中覓草。

另一個叫不出名字，毛絨絨可愛似熊般的大獸（Bison），對自己生而俱有

的「貂皮大衣」感到安然又滿足。牠們的眼神和姿態同樣展示著：1.清楚
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知道所處的嚴冬，2.冷靜不急不慌地尋暖，3.安穩耐心地靜坐等待，4.細

心地陪伴著冰雪下掩藏的新芽。 

我雖然是萬物之靈，今天我卻看到，天主在冬季隱藏的奧妙，竟由這些

獸類花木的過冬方式展現出來！我們都曾經是那個冬季的苗芽，也因生命

中的 keepers of fire 而得取暖，因此生命之芽在春季時得以延續。現在輪到

我面對生命即將來臨的冬天，我應該如何準備與冬天的腳步配合、連結？

在避靜中學到，天主給予冬天的智慧是：寧靜、休息、吸收，耐心地等待

再出發。信仰的火炬要代代相傳，生生不息。我們緬懷前人的教導與供獻，

也由自身散放光與熱，為後世存留愛與美善。休耕後的土地，出產更豐饒。

忙碌生活中的我們，也需要定期休耕（安息年、或安息月、或安息日），專

心致志體驗天主，以便在沉靜中，汲取靈性的養份，蓄勢待發！ 

修女帶著我們從《路加福音》第 24 章 13-35 節與生命冬季連結： 二

位洩氣，近乎絕望的門徒，在耶穌死後，從耶路撒冷走向厄瑪烏的路上，

耶穌迎向他們，從梅瑟和先

知開始，把全部經書論及祂

的解釋給他們，幫助他們重

新點燃心中的熱火。我的連

結是： 

1.回顧在生命中，誰是

我們的梅瑟和先知陪伴我們

經歷春、夏、秋？ 

2.在生命冬季嚴寒中，

可以將春夏秋季節中生命的

恩典，轉化成內在的「星星之

火」。 

3.在萬物凋零後，卻因

冬季清澈、明淨的視野，我將

看到生命的真相。 

4.由生命的真相（默西亞的顯示、啓示、開悟），透過真實的默西亞， 

我的芽苗將在宇宙性的天主內，迎接春天的新生命。 
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但最終，最現實、也最心悸的考驗是由信仰中了解在冬眠時，生命最後

面臨的事實： 

1.我是否真誠地分辨、交托我的依戀與執著？ 

2.我必須「單獨」地承認、接受、面對、通過我的死亡。 

3.陪伴著我死去的默西亞是：往厄瑪烏再次解説祂是苦難和復活的那

位？或是在死亡時才出現給我開天堂窄門的默西亞？ 

耶穌既然已經復活也將升天，祂為何不直接向厄瑪烏門徒報喜？看！

我復活了！反而遮住他們的眼，以至他們認不出祂來，祂還要再次重頭細

説一遍，祂的生命必須經過苦難和死亡，也如同我們！我準備在冬寒風雪

中，認出真實的祂，而不至誤認祂而逃之夭夭？如果我在寒冬中認不出祂，

我又有什麼把握在迎春之季可以眼開目明地與祂同復活呢？這恐怕是比死

後火葬、土葬、如何升天還更為急切的主題。 

(5) 

很高興參加了 Nazareth Retreat Center 的避靜，獲得了許多恩竉，在這

寒冷的冬季，主帶給我們的智慧。樹雖枯，在冬天的休息中，迎接春天的

來臨。我們也要在冬季中的休息、休耕中，準備彰顯春天來時，好做 Keepers 
of Fire，能夠服務、鼓舞他人，使我們的團體走向更美好。 

瑪麗修女特别提到，在生活中我们常遺忘了「隱藏的基督」。我們應該

跨越內在的障礙，以達到深入基督的愛。我們內在的障礙諸如：忙碌快速

的生活步調，處於內在雜亂無章、分心狀態；没有考慮别人想法，從未看

到自己的責任，總是怪罪别人；沈醉在過去，總是找藉口、不願讓自己改

變得更好；常常認為主是無形的，與我們有距離的、和我們不相關的，卻

忘記了主時時刻刻都與我们同在。在避靜中，我們也做了上面的自我反省。 

 

(瑪麗修女的結束祈禱)  

在冬季、我們在休息中，感謝過去和現在，激發我們內在成長努力的人。 

獲得別人的關心，也有助堅強我們的軟弱，使我們更易邁向未來的生命。

讓我們慶祝，自己能成為主所愛的 Keeper of Fire，並聯合所有與我們生活

和工作的人，一起相遇在禰的光榮中。感謝主！讚美主！ 
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(6) 

在生命的冬天（stillness/silence），在隱藏的恩寵內（hidden grace）中: 

*[藉] 

信任、靜默、耐心、等待，順應自然，臣服宇宙自然，放下、允許、接

納改變。（See beyond the surface） 

**[在]  

修身養性（inner growth; over-
exposure 及 over-protection 的平

衡）， 

休養生息（rest/breathing；定、

靜、止、息；繁衍精神生命）， 

養精蓄銳（absorb/nurture），  

韜光養晦（rest/healing）， 

反璞歸真（to be true self），  

恢 復 靈 性 生 命 、 成 長 成 熟

（restoration）， 

因接納而給予（Being a fire-
keeper）， 

臨在勝於生產力（Presence vs. Productivity） 

***[進入] 

轉化(破繭而出的飛舞蝴蝶) ，重生(穿越存在的時空) ，新生(穿越

時空的存在)   
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  遇見教宗的省思 

Reflection from Seeing the Pope 
        by Mary Chen 陳愛婷 

My name is Mary Chen. I am a 
current junior student at the 
University of Notre Dame, majoring in 
Biology and pre-med. Last fall I did a 
study aboard program in London. 
After the grilling final exam, my 
friends and I decided to spend a week 
traveling before heading home. 
Without planning, we landed in 
Lourdes, France, on December 11, 
three days after the Feast of 
Immaculate Conception, the place 
Virgin Mary appeared to St. 
Bernadette. I was stunned by the 
serene scenery of this mountain 
town. Because of the pandemic, less 
pilgrimages were there, so we 
enjoyed the quiet wintery time by 
walking the route St. Bernadette did 
a hundred years ago, from her family 
home to the grotto twice a day to 
meditate her encounter of the Virgin 
Mother. In the evening, we joined the 
pilgrimages to recite the rosary at the 
grotto in multiple languages, 
including English, Spanish, French, 
Italian, and German. We sang the Ave 
Maria after each decade. I prayed for 
all the people and the end of the 
pandemic. I drank some of the holy 

 我的名字叫陳愛婷，目前就讀

於聖母大學生物系及醫科預科三

年級。去年秋天，我有機會到英國

倫敦遊學。經過期末考的煎熬後，

我和兩個同學決定在回美國前用

一個星期的時間到歐洲走走。 

在沒有事前計劃下，我們於十

二月十一日，聖母始胎無染原罪慶

日後第三日抵達法國露德，一百多

年前聖母顯現給聖女伯爾納德的

聖地。一下飛機我就被這謐靜的景

色所吸引，因為疫情的緣故，朝聖

的人群不多，我們有幸能自在地享

法國露德聖母顯現的山洞 
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water and brought a bottle to take 
the holy water back home to my 
family. 

The next day, we flew to Rome, 
Italy, to spend the next three days. 
Our trip was made more meaningful 
because we started each day with 
daily mass. The first church we visited 
was Santa Maria Maggiore, one of the 
four major basilicas in Rome, and it 
houses a relic from the actual manger 
of Jesus. We visited the Vatican and 
prayed before the relics of Saint 
Peter, Pope Pius X, and Pope John 
Paul II.   

Our last day in Rome was on 
Wednesday, December 15. We had 
heard about the Wednesday 
audience with the Pope, but we did 
not do research and decided to 
attend. We show up to the Vatican 
around 8:15am, which was late since 
we wanted to get in line early. In line 
behind a lady, we ask her if we need 
tickets to see the Pope. She said yes, 
and that you need to apply for the 
tickets 15 days in advance. You also 
need to mail the pope, and even then, 
you may not get the tickets. You also 
must arrive the day prior to seeing 
the Pope to pick up tickets, if you get 
them. She was extremely firm and 
serious about the tickets. We turned 
to each other, worried about what we 

受這份冬季的美景。於是我們決定

早晚順著聖伯爾納德的腳步從她

家步行到聖母顯現的山洞，一邊走

一邊默想當時她和聖母相遇的情

景。近傍晚時，我們跟著其他朝聖

團體在山洞前公唸玫瑰經，有英

文、西班牙文、法文、義大利文和

德文，並在每端之後吟唱〈露德聖

母歌〉。我為大家和疫情早日結束

祈禱。我喝了些許從岩壁流出來的

聖水並買了一個瓶，裝滿了水帶回

去給家人。 

第二天，我們飛到羅馬準備在

這裏停留三天。每天早上我們先參

與彌撒，再開始這一天的行程，這

樣做讓我們更有準備地去朝聖。我

們首先參觀聖母大殿。這是羅馬四

大聖殿中的一座，裡面放了耶穌馬

槽的遺蹟。接著去參觀梵蒂岡，並

在聖伯多祿、教宗庇護十世、教宗

若望保祿二世的聖髑前祈禱。 

十二月十五日星期三是我們在

羅馬停留的最後一天。我們聽說教

宗每週三有公開接見活動，在沒有

事前了解的情況下，我們來到了廣

場。時間已經過了八點一刻，我們

問排在隊伍前的一位女士，是否需

要有票才能去見教宗？她說是，並

且你必須在十五天前向教宗郵寄

申請，然而也不保證會有票。而且

必須要在會見教宗前一天到這裡

領票。她看起來對這件事非常認真
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should do. A few seconds later, she 
turned around again and said that she 
has extra tickets. Not one, not two, 
but three extra tickets! Her husband 
and her sons had decided not to 
come, and they told her to bring the 
extra tickets just in case. She felt like 
God was telling her to give us the 
tickets. We were astonished by her 
sudden change of heart and 
extremely aware that this was a 
miracle. 

We had great seats inside the 
Vatican at the front close to the Pope. 
The audience lasted half an hour, and 
the Pope gave a reflection about 
learning from Saint Joseph how to 
cultivate spaces for silence. He spoke 
of how another Word can emerge, 
that of the Holy Spirit who dwells in 
us. At the end of the reflection, the 
Pope came to greet people in the 
audience. I watched as he went first 
to the important people and the 
newlyweds, smiling and taking time 
to speak to each person. He seemed 
just as kind and sweet in person. 
People around me began to push to 
the center aisle, eager to greet the 
Pope. I ended up at the front, behind 
a mom and her child. Since the mom 
seemed to be struggling to carry the 
boy and a manilla folder, I offered to 
carry the folder for her, and she was 
very grateful. When the pope came 

又嚴肅。我們互相觀望不知道該怎

麼辦！幾秒鐘後，她竟然回頭看我

們，對我們説，她有多餘的票，不

是一張，也不是兩張，剛好有三張

票。因為她的先生和兩個兒子不能

同來，他們囑咐她，要把多餘的票

帶著，以備不時之需。她下意識裡

覺得天主要她把票給我們。我們被

她心意的改變震驚住了，相信這真

是一個奇蹟！ 

因為手中有票，我們可以坐在

前排靠近教宗的位置。公開接見的

活動持續約半個鐘頭，教宗勉勵大

家學習大聖若瑟在靜默中為天主

聖言騰出空間。活動接近尾聲，教

宗前來向信眾問候；首先是最前排

的貴賓和新婚夫妻。他微笑著和他

們一一問候。正如我們所知，教宗

本人看起來既溫和又慈祥。當周圍

的人開始推擠到中間走道，想靠近

教宗時，我被推到最前面，旁邊站

著一位抱著小嬰孩的母親，她很吃

力地一手抱著寶寶，另一隻手拿著

一份文件。我跟她說我可以幫她拿

手上的文件，她很感激。當教宗走

向我們時，每個人都伸長手去觸摸

他。我真的很想摸到他，但是他的

手卻落在旁邊寶寶的頭上。 

擠在我後面的兩位同學很幸

運。Theresa 手中握著玫瑰念珠，從

我身後伸出。教宗到我們前面時， 
Karen 把 Theresa 的手推了一下，
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教宗觸摸祝福了 Theresa 的玫瑰念珠 

Mary 的手和旁邊的母子 

  

close to us, everyone started to reach 
out to touch him. I really wanted to 
touch him but instead he put his hand 
on the baby’s head. My friends who 
were behind me were lucky. Theresa 
held out her rosary, and when the 
Pope came, Karen pushed out 
Theresa’s hand, and he quickly 
tapped her hand before walking 
away. Theresa recorded the entire 
thing on her phone. 

Our time in Italy was full of 
surprises given by God. We ended the 
trip in a meaningful way by going to 
the first place, the Basilica of Santa 
Maria Maggiore, and praying in front 
of the manger. I hope to one day 
return to Rome and revisit the 
experience of a lifetime. 

 

教宗很快地，輕輕碰觸了她手上的

念珠才走過去。Theresa 用手機記

錄了整個過程。 

我們在義大利的時光充滿了天

主的驚喜，在離開這裡之前我們又

回到聖母大殿，在馬槽前全心祈

禱。希望將來我們有機會再來這

裡，重溫這人生中難忘的經驗。 



 

- 39 - 

 一個默想的邀請—梵谷橄欖園系列展觀後 
       沈媛宜 

梵谷是荷蘭人，他的祖父與父親都是牧師，他從小生長在一個虔誠的基

督教的家庭，他的志願也是要當一名牧師。他在青年時期，沒有通過牧師

資格考試，於是他離開了荷蘭，自願去比利時的一個鄉下小鎮博里納日，

給礦工們傳教。在他服務一年多的時間中，因為他常觀察、照顧這些窮苦

人的生活，一幅幅描寫他們生活的畫作也產生出來了。可惜他這種為了實

踐基督信仰，而和貧苦的礦工們打成一片的生活方式，卻不為當時的教會

所認可而沒有讓他繼續留在當地服務。 

1886 年，梵谷來到了巴黎。這一年中，他生活在蒙馬特，遇到了許多

畫家朋友如高更、秀拉等人，生活快樂，畫風也有了許多改變。1887 年，

他往南法，去尋找更亮眼的陽光，住在阿爾小鎮。小鎮的生活，比起在巴

黎的日子，實在太寂寞了。他非常渴望友誼，所以他一直寫信給巴黎的好

友們，邀請他們來南法居住。終於高更決定前來，帶給他非常大的期待。

可是太高的期待，在高更來到阿爾，一起居住的三個月當中，卻充滿了不

愉快。最後那些極大的不愉快造成了他的自我傷害，也讓他的精神疾病呈

現出來。他於是在 1890 年，住進在聖雷米的精神療養院。 

住進療養院的第一個月，他不能自由出入，只能在他的房間裡。他的房

間有一扇窗戶，望出去能看到一大片的麥田，也可以看到橄欖園，遠處有

許多高大的柏樹，再過去是遠方的阿爾比勒山。他非常喜歡所看到的風景，

尤其是橄欖樹，那是比較少放在畫布上的題材。在六月到七月之間，他可

以離開房間自由行動，他便帶著畫具，走到橄欖園內去寫生，畫畫。這之

後，他的病情又嚴重了，他必須待在房間內，等他可以再去外面寫生的時

候，已到了秋天九月和十月。所以在這兩段作畫過程中，他一共創作了十

五幅橄欖園的畫作，分別有夏天和秋天的景致。這次在「達拉斯美術館」

的展出以橄欖園為主題系列的作品，一共有十幅畫。（全部展出包括他的

二十六幅畫作） 

看到這一幅畫的時候，我自然進入到了那片橄欖園內。在這安靜的園子

內，我慢慢地走著。雖然畫面是白天，有著陽光灑上樹葉，出現銀綠的葉

子色調，光線也灑在地上，有樹蔭明暗對比。這園子讓我想到革責瑪尼莊
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園。那個神聖的禮拜四傍晚，

主耶穌帶著三位門徒，來到園

內。他獨自往深處去祈禱。我

彷彿看到主耶穌跪著祈禱時，

他時而望天，全身不停的顫

抖。他看往三位門徒那邊，期

望得到一點支持的力量，他們

卻在園子入口不遠處，祈禱了

一下便沉沉睡去。主耶穌的無

助，多麼令人心疼！ 

天空映著橘黃色，綠色，深

紅色的晚霞。秋天傍晚一男一

女採摘橄欖的工人，正忙碌著。

畫家帶領我，拉回到了伊甸園

內。在那個園子，有各種果子

可以採摘來吃，自然界的循環

順序：春耕，夏耘，秋收，冬

藏。可是那個園子內，也出現

了人性的跌倒，而等待著另外

一個橄欖園內的救贖。 

這幅畫沒有來到這次的系

展，而是由幻燈投影打出來的。

畫面的內容，卻又是另一個省

思。在粉紅與粉藍的晚霞下，秋

日的橄欖園內，有三個婦女採摘

工人，爬上了梯子，正不停的忙

碌著。在新約的橄欖園的救贖出

現後，「耶穌的十字架旁，站著

他的母親和他母親的姊妹，還有

克羅帕的妻子瑪利亞和瑪利亞

瑪達肋納。」（若 19:25）這三
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位忙碌採摘的婦女，對應著站在救贖下的婦女。我隨著她們，站在樹下看

著採摘，我也陪同聖母媽媽，仰望十字架上的主耶穌。 

梵谷和他的畫家朋友對談關於主耶穌和橄欖園，他認為不需要將主耶

穌以人物形像呈現。在這秋天的橄欖園內，持續著對橄欖代表的意義的描

述：和平；生命和自然的循環順序；救贖。在園子的上空，有一圓滿的晨

間太陽，短筆觸的黃色陽光，似溫暖又慈祥般地佈滿了整個天空。信仰的

生活中，主耶穌是我們的光，是我們的愛，時時刻刻都在我們的身邊。只

要我們願意，在萬事萬物中都可與主相遇。當我站立在橄欖園內，望向天

空，那太陽，是主，是溫柔的；圓滿的；包容的，給我滿滿的擁抱。 

梵谷生命的末期，那個年代，其實是還沒有什麼醫學治療方法的。他因

著自小深入的信仰，在繪畫當中，體驗到主耶穌當年在橄欖園的犧牲，奉

獻與愛。經由主的力量，找到安慰，陪伴，不悲觀，勇敢面對他辛苦對抗

心理疾病的日子。觀賞每幅畫作，默想畫家的生活，和他努力尋求信仰的

支持，令我動容。 
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新書分享:《恐懼離開，愛就進來了》 

陳世清 

《恐懼離開，愛就進來了》的作者是一位耶穌會帶靈修的神父（Mounty 
Williams, SJ）。全書分為四個部分：「默觀之

途」、「扎根，觀照：盟約時刻」、「分辨和

抉擇的規則」、「救贖時間」。作者以依納爵

神操做基礎，加上佛教禪宗的觀念和方法，非

常適合我們這些具有東方文化背景的天主教

教友閱讀，也容易去理解作者想闡述的意思。 

作者以下列幾種分辨途徑，讓人透過回顧

個人生命經驗，發現上主慈祥又周全的眷顧。

因為有了這個與創造者的關係，我們開始了解

自己是誰，以及如何能活得圓滿。  

  第一種途徑是回顧我們生命中經歷的恐懼、

一清二楚、權勢和絕望，而進入扎根於奧祕內

的生活，在面對人生的興衰榮枯，雖會感到脆弱受傷，但又能有創意地分

享自己生命的恩賜。 

   第二種途徑是以禪宗〈十牛圖〉介紹靈性不同階段的發展歷程。藉由

不滿足的召喚引人開始尋覓，到最後終能與在旅程上相遇的人分享生命。

結束這樣的旅程要求人能從眾多途徑中選擇正確途徑的技巧，這就把我們

帶到第三種途徑。它提供做決定的方法，以避免自我放縱和幻想的陷阱。 

   最後，作者提供讀者檢視自己的過去、現在和將來的方法，好能在鏡

花水月的世界中，活於留意聖者的臨在，體驗那聖者在日常生活中渴望與

自己更親密的愛。 

書裡面有好幾個故事，對我有很大的啟發。其中一個是，作者向神修導

師抱怨自己生命的失意事件和狀態，而神修導師的回覆是「你為什麼放棄

你的喜樂？」作者體會到，我們的憂慮侵蝕我們心靈的平安，以致我們疏

忽於對「自己」和對他人行善，無睱培養喜樂，甚至放棄我們的喜樂。我

自己的體會是，我們強調行善，但我們卻最容易忽略對自己的行善。我要

學習，容許自己犯錯、容許自己放空一天不做事、容許自己每天 10 分鐘做
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一件讓自己快樂，但可能蠻傻的事情，例如彈或唱一段自認很糟糕的音樂

或歌曲，喝一杯令人發胖的拿鉄咖啡，再吃一口邪惡的巧克力蛋糕。生活

不是好或壞的二選一題，喜樂是永遠存在的，只是我們忘了把它加進來。 

這是一本值得一讀再讀的書，不要急著一口氣把它讀完，當讀到有讓你

感動或思考的地方，請停下來把它當作一個默想和默觀的主題，讓這位耶

穌會士，帶你進入他的靈修世界。 

《恐懼離開，愛就進來了 — 讓渴望引導你的靈性生命之旅》 

（原文：Stepping into Mystery: Four Approaches to a Spiritual Life） 

作者： 韋沐天 （Monty Williams, SJ） 
譯者： 楊婉芬, 羅婉明 
出版：  光啟文化 （July 01, 2020）  
ISBN：   9789575469337
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