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...主，天主，我们借着童贞玛利亚的代祷，求祢赐给

我们身体和灵魂的健康，并从今世的忧伤和凶恶中，

拯救我们，引度我们获得永恒的喜乐，...阿们。 

（圣母德叙祷文） 
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主编小语     朱嘉玲 

 
 今年夏天来得又早又骠悍，六月达拉斯的气温就已多日超过华氏百度，

七、八两个月，更是持续无雨，日日高温不下，偶遇几天 90多度，人们就

已额手称庆，感戴上天的好生之徳！终于，我们迎来了「光辉十月」！这是

教会特定的「玫瑰圣母月」，为纪念在 16 世纪时发生的一次历史事件。当

时，欧洲几个天主教国家的军队联合起来，一方面严加备战，一方面热诚

颂念玫瑰经，祈求圣母的代祷，以致成功的抵挡了土耳其军队的入侵。所

以本期《葡萄藤》，我们选定以「圣母与我」为主题，向教内的旧雨新知发

出邀稿信函。 

借着担任主编的机会，我与久未谋面的马来西亚谢太太（陈莲娇姐妹）

和加州的吉宁姐分别以电话联系，邀请她们供稿，承蒙她们慨然允诺，这

是我个人和《葡萄藤》读者的福气！回想认识她们二位迄今已近三十年了，

在信仰上我从她们那儿得到了许多指引与感悟。我们堂区许多教友应该还

记得，她们曾数度来为我们堂区，分享她们在信仰上的学习与服事教会的

经验。我们堂区的圣母军团体就是因着她们的引介而成立的。 

谢太太是一位领受到天主赐给特殊神恩的信友，因着她纯洁的心和对主

的忠贞渴慕，圣神与圣母亲自做她生活中的导师，从她分享的神视中，我

们似乎也领略到那神妙意境。请大家细读本期〈玫瑰经的恩宠〉一文。 

至于〈忆往，感恩〉一文，是吉宁姐回顾她在圣母军的服务中，印象深

刻的一些往事，发人深省，也感人至深！ 

本期的封面是由毛文群姐妹提供的。这幅油画是她个人的诸多画作之一，

我们真的很难想象这是出自一位谦称自己完全没有绘画天赋，也没有正规

学过绘画的姐妹画出来的作品！在〈来自圣母画像的治愈〉一文中，文群姐

妹揭露了那真正挥洒神来之笔的那一位。 

本期网罗的文章，篇篇都是好文，都是出自作者内心的深沉表露，愿读

者阅毕后，借着谦卑的聆听内心的回响，领受到丰沛的天恩圣宠。 
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林育明神父          牵引
回顾我大半生的经历，是靠着圣母领我到耶稣跟前。在文化大革命的岁

月中，不允许有信仰生活，教堂被关闭。当我被发配到偏远农村劳动时，虽

然我很努力劳动，每年工作 310 天，还是需要家里供应我一些生活用品。

那个时代农村生活质量低落，没有电灯，晚上很早就睡觉。我因为害怕黑

夜，就开始学念玫瑰经，使我在上山下乡、插队落户当农工时感受到的恐

惧和忧虑，因着圣母玛利亚慈爱怀抱的温暖与安慰，得以一扫而空。每当

痛苦和艰难出现时，我知道必须把自己带到一切安慰的源头——天主前。

借着祈祷，所有挫折、伤害和困难都被驱除，取而代之的是信赖和安全感，

内心重获平静和安慰。这是一种超越任何人类舒适感的亲密关系，更是一

个恩典。 

那段艰苦的日子过后，我进入了医院放射科工作，学医两年半。最终选

择到菲律宾修道，随后晋铎，并在菲律宾偏远地方传教五年。之后转赴加

州 Los Angeles 堂区担任副本堂职务四年，继而到达拉斯耶稣圣心堂担任本

堂神父迄今逾 13 年。在我的牧职生涯中，靠着和圣母玛利亚一起念玫瑰经，

时时向圣母发出孺慕、信赖、交托之情，我才得以保持圣洁的奉献生活。 

我的体验是在颂念玫瑰经时，若能深入默想每一端的奥迹，就可以有更

深刻的体会。默想的方式可有几种：

例如在默想耶稣被钉十字架的情景

时，我可以把自己下乡插队落户时，

害怕黑夜的情景与耶稣的恐惧情绪

做连结；我也可以把注意力集中在这

事件中耶稣所显示的信德，而在自己

劳动的生活中注入更多的忍耐。这种

形式的默想，能使我不畏艰难险阻，

勇往直前地追求，就是在患难中能坚

忍不拔。坚忍的本身是值得称赞的，

但是天主叫我们所做的，不只是单纯

地背负这沉重的十字架。祂召叫我们

在患难面前要坚忍，勇往直前。请注
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意，《致希伯来人书》的焦点是放在要达到目标，所以提示：「为使你们承

行天主的旨意…」(希 10:36)，而《弟茂徳后书》4:7 也说：「这场好仗，

我已打完；这场赛跑，我已跑到终点；这信仰，我已保持了。」由此可知，

基督徒的人生，注定是积极的人生，而不是消极的人生。基督徒被召叫要

不懈地去追求承行天主的旨意。要做到这一点，就需要坚忍。 

虽然坚忍是在严峻的患难中培养成的，但要通过信仰，坚忍才能产生充

沛的力量。我们以游泳训练做模拟：在游泳时，运动员借着水的阻力锻炼

肌肉，但游泳不能提供能源。能源是来自游泳运动员的身体内。至于说到

患难，我们的能源必定是透过信仰而来自天主。是天主的力量，而非我们

自己的力量，才使我们能够做到坚忍不拔。但是，我们必要通过信仰去获

得天主的力量。 

在我们生活中有各式各样、不同程度的患难，人们通常都需要忍受许久。

人们经常会注意到，基督徒的人生不是一个短跑，而是一个马拉松赛的长

跑；但是，即使这种比喻也不能贴切地反映出现实情况。人生应更准确地

被描述为一个充满障碍的征程。请设想一下，这漫长路程，再加上许多要

翻过的山岭、要跋涉的溪流、要跨过的藩篱，以及其它无数始料未及的各

种障碍，这就是基督徒的人生。难怪有人评论说：「只有很少数的基督徒能

顺利跑完全程。」 

但是，天主愿意所有的基督徒都能跑完全程。祂愿意我们以坚忍的精神

去奔跑，愿意我们能不顾艰难困苦，坚持去承行祂的旨意。 

   特此感谢本期收到的捐款： 

 何国俊、王萍夫妇 $100 
 朱兴淑姊妹(刘妈妈) $100 
 王大哥(俊中)、盖姊(毓芳)夫妇 $100 
 张贝芬姊妹 $35 
 方蕙姊妹 $100 
 方薇姊妹 $100 
 隐名读者 $100 
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有限的生命与无限的爱  

周道执事

从默想中，我意识到近两个月来，自己已经连续的挥手告别了两位长辈，

一位友人，也参加了一位晚辈的婚礼弥撒及喜宴。一时间感觉好像自己一

再的亲身走过好几个别人，但也同样是自己的生命。从回顾晚辈婚嫁迎娶

的喜悦，还有长辈生老病死的岁月当中，不由得感叹着成长的迅速，生命

的短暂，同时也再度引发自己仔细思索出生和死亡以及成长与衰退的个中

意义。 

一位长辈，虽然不十分熟稔，我仍然可以想象他曾经拥有过的壮硕，以

及平静安祥的离去。一位友人，我也深知在最后探望，帮助诵念玫瑰经和

泼洒露德泉水的时候，不断闻到浓郁的花香所带给我的安慰与肯定，它让

我确实意识到天主圣母的亲自临在。而在另一位长辈最后的日子当中，更

使我体验到自己本身所受到的信任以及因着最后的交托所带给自己的荣幸

与惭愧。 

经过这些参与及经历，我可以想象为什么圣女小德兰对死亡会有那么

喜悦的回应。我也看到临终者是怎么在妥当的准备他们的灵魂。说实在，

这一辈子的生命是多么的短暂！是苦也要过，是乐也要过，既然如此，为

什么你我还要对一些人、事、地、物仍然那么多的执着放不开，硬是把自

己局限在生命痛苦的一角当中呢？ 

圣母说：「祈祷，祈祷，祈祷。祗有在祈祷中你们才能跟我及我的圣子

更加接近，你们也将会意识到你们在世的生命有多么的短暂。」是呀！祈

祷，祈祷，祈求祷告，它包括了我们内心的开放与静心的聆听。更包括了

将自己完全委身在天父与圣母的慈爱当中。 

当心中向往天国的意愿因此诞生，喜悦主宰了我们内在的心灵，而且祈

祷也如江河般从我们心中涌现的时候，天国离我们应该巳经不远了。坦白

的说，生命的长短巳经不再那么重要，唯一重要的是我们是否愿意驻足在

天主的恩宠当中，并且死于恩宠当中呢？这让我想起说过这句话：「永远

不要害怕爱圣母爱得太多，因为你永远不会比耶稣爱他的母亲还多。」的

柯贝神父。 
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八十一年以前圣母升天节的前一天，也就是 1941 年的 8 月 14 日，一

位波兰神父 Fr. Maximilian Kolbe（柯贝神父）在 Auschwitz（奥斯维兹）集

中营里就曾经亳不犹豫的响应了这样的召叫。他含着对天主创造的感恩，

实践了他自己所说的话：「只有爱才能够创造。」他毅然决然的回应了天

主的慈爱，自愿代替了另一位被点到名要被处死的囚犯，心甘情愿牺牲了

自己的生命。他去逝的时候祗有四十七岁。 

柯贝神父在 1894 年 1 月 7 日生于苏联控制的波兰。他在家中排行老

二，他的爸爸犹里斯（Julius）属于方济各第三会（在俗会士），曾经开过

贩卖宗教书籍的书店。1917 年因为参加波兰独立运动被苏联抓到，以吊刑

处死。他的母亲玛利亚（Marianne Dabrowska）后来成为本笃会的修女。他

的哥哥艾方索（Alphonse）也成为一位神父。柯贝神父小的时候很调皮，很

难管教。在他十二岁左右，初领圣体的时候，因着圣母的显现才改变了他

的生命。圣母拿着两顶冠冕在她手上，一顶是白色的，一顶是红色的。圣

母问他说：「你愿意领受那一顶？白色代表贞洁，红色将成为殉道者。」

柯贝神父说他两样都要。结果他后来加入方济各会，并于 1918 年 4 月 28
日在罗马晋铎成为神父，那年他 24 岁。 

1930年他与4位方济会士到达日本，从起初连一句日语都不会说的人，

居然能在日本创办 Seibo no Kishi（骑士）杂志，而且到了 1936 年，杂志的

销售量已到达每期 65000 份。1936 年他回到波兰。1938 年他在修院成立广

播电台，来年电台扩充到 800 名员工，是当时全球最大的广播电台。1939
年德国入侵波兰，不久神父就遭到逮捕。这次时间较短，很快的就被释放。

释放后柯贝神父继续他的牧灵及出版的工作，他照顾了 3000 名同胞，其中

三分之二是犹太人。后来纳粹认为他们的出版品有反纳粹的嫌疑，就强迫

他们把印刷厂关闭，并且在 1941 年 2 月 17 日逮捕了柯贝神父。同年 5 月

28 日他被移送到奥斯维兹集中营。他的编号是 16670。 

1941 年 7 月的一个晚上，有一个囚犯从集中营里逃跑了。集中营当局

的政策是如果有人胆敢逃跑并在 24 小时内抓不回来的话，就得找出十倍的

人处死，以示惩罚。所以到了早上，第十四号监房的六百多人，全部排成

十行站在广场上，静静地等待发落。他们一直罚站到下午六点左右，集中

营的指挥官才开始挑选十个犯人，预备把他们关到地牢中活活的渴死、饿

死。当他挑到 Franciszek Gajowniczek（方济各）的时候，方济各大声的哀号
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着:「我可怜的妻子，还有我可怜的孩子，我再也见不到他们了！」就在这

个时候，一件令人意想不到的事情发生了。16670 号站了出来，他张开了

口：「我愿意代替这个犯人。」指挥官轻率的答应了他的要求，于是柯贝

神父和另外九个囚犯被剥光了衣服押到地牢当中。  

这一回关在地牢中的十个人与以前的犯人相比，完全不同。警卫不时听

到祈祷诵经的声音，要不就是圣歌的歌声回荡在囚室的空气当中。在他们

悲伤害怕的时候，鼓励安慰的言词就从 16670 号的口中发出；当他们衰弱

的躺在地上时，16670 号是唯一一个或跪或站着的囚犯，卫兵从脚下的窗

口可以看到 16670 号喜悦的脸庞。逐渐的一个接着一个在恩宠的陪伴下结

束了世上的旅程。两个星期以后，只剩下 16670 号还活着。纳粹人员开始

不耐烦起来，因为他们觉得 16670 号不死，这地牢的空间就无法充份的被

利用到。于是他们把 16670 号带到医务室，要 16670 号伸出手臂。他低声

的念了一句「万福玛利亚」之后，纳粹的刽子手将装有碳酸钙的毒针刺进

了他的手臂。没有多久，16670 号柯贝神父就静静的结束了在世上的生命，

离开了人间。这时候的他，倚坐在墙角，眼睛张开，头略下垂，看似非常

的平静祥和。柯贝神父请为我们祈祷！  

1945 年，欧战结束，方济各和集中营存活的囚犯们，回到了家乡，柯

贝神父爱人舍己的故事因此很快的传了开来。他用生命回复了天主的召叫，

从圣母的手上领受了白色和红色的冠冕回到了天乡。 

柯贝神父，一位方济各会院修会的会士，他是无玷圣母骑士团的创立人。

1971 年 10 月 17 日，教宗保禄六世将他册封为真福，11 年后，1982 年，

教宗若望保禄二世册封他为圣人和教会的殉道者。 

回顾了柯贝神父的事迹，再度默想圣母在我生命中带给我的影响，很认

真的问自己：我意识到我在世上的生命有多么的短暂吗？我心中有向往天

国的意愿吗？我有让喜悦来主宰我的心灵吗？我的祈祷也像江河一般从我

的心中涌现吗？我的话语祗会含有对天主创造我的感恩吗？我有想要成圣

的意愿吗？林林总总说了一堆，朋友，您呢？ 
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  三个月前，远在美国的福传伙伴嘉玲姐来电

邀请，希望我能写一篇分享「圣母与我」的信仰

生活见证，当时我想都没想就一口答应她，我请

她要为这事祈祷，因为我是全心依靠天主圣神

的人，没有祂，我什么也不懂、什么也做不成。

今年八月十五日的圣母升天节，刚好是我受洗

第三十五周年纪念日，我所分享的事，全是真实生活中的信仰经历。从一

个无知、无所为的宗教徒，改变成为一个每天都在悔改中过生活的基督徒，

靠着天主的恩宠，在平凡的生活里，过着不平凡的生活，这全是「道成肉

身」，「厄玛奴耳」的真天主所赐！ 

  嫁入天主教家庭后,我遵守神父在婚前所教导的一切规矩,每周日一定要

陪先生去教堂望弥撒，孩子满月时，一定要领受婴孩洗礼，不可以带他们

去拜其他宗教的神明！我确是这样做了十五年守主日的佛教徒，之后才决

定要领洗成为天主教徒。1987 年在我受洗的第十天晚祷入睡时,我看见自

己是个婴孩躺在圣母的怀抱里,她身穿纯白色、透明光辉的白袍,脚踏在一

片云彩上,天使驾驶着云彩，在一片充满着亮光的时空间内滑走，不知要往

哪儿去。当我在圣母怀中享受着安祥幸福感时,一剎那间，看见前路出现一

个好大的光圈大门。一瞬间，我就被天使推进到门内的时空间里。哗！里

面出现好多人形像的光影群体，但是天使并没有停留下来，反而一直在这

些有不同色彩隔离的人像光影群体内穿越，持续往前走。这些人像的光影

群体，身上的亮光从淡暗色，渐渐变成比较有亮度色彩，像似在不同境界

的空间内。我觉得自己好像到了一个比世界更清静、更温馨的时空间内，

满心喜悦地享受着被拥在圣母怀中的福气。一瞬间，又被一道透明纯白的

光照射着，好舒服啊！我闭着眼睛，满怀幸福之情。天使停了下来，好像

已经到达了世界的尽头！内在的平安感使我觉得自己已经到达可以永久安

息的福地了！好奇心使我在圣母怀中挣扎，想看看自己究竟身在何处。圣

母似乎了解了我的心意，她就扶手按着我双眼中间，我感到又被提升上了

云端，再次跨越时空，临在一道纯白、极亮又透明的光门前，门内是个很

神圣的秘境空间，里面不止息的散发着慈爱的明亮光辉！在这道光门前，

可以看见整个地球的状况，和那批有人形像的光影群体安居之所。圣母指

着他们，问我喜不喜欢这批人形光影群体的安居之处？我说喜欢，因为这

里比乱糟糟的地球平安多了！她听后慈爱的对我说：「孩子！如今你已受
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洗了，不再属于这地方了。」之后，她对着那道光门，准备要带我进去见

我们的天父，但是当我注视着那门内慈爱的光体时，我感到自己卑微得实

在不配去面见天父啊！于是我对圣母说，想先回地球，等以后再和大家一

起回来。圣母说：「好，我带你回去，但是你要记得你的承诺，回去以后，

要和大家一起再回来的事喔！」当圣母才一转身要带我回地球时，忽然有

一个人的光影出现我眼前，那是释迦摩尼佛陀！他一见我，就问我还记得

他吗？我点头回答说：「记得。」，因为那天是我刚弃绝他，接受洗礼，信

了主耶稣的第十天！他在光门前指着自己对我说，他不是神，真神只有一

个，就是在这道光体内的真光！然后指着那批人形像的光影群体对我说，

在此处很多都是以前信他的佛教徒，他们离世后留在这里，等待进入真光

的救援时刻降临！他又微笑着告诉我，在我决定信主耶稣之前，他已预先

知道我会来这里，他曾经到我的床前向我摇手说再见。 

  我小时候，因为体弱多病，母亲把我送去庙堂给观世音做干女儿，我是

靠着喝符水和药才平安健康的成长。中学时，在佛教创立的学校受教育，

皈依佛陀成为佛教徒。l986 年，当我决定要信主耶稣之前，我回乡告诉母

亲我已经决定要领洗信耶稣了，约好大哥第二天早上 9 点载我去佛堂和庙

堂交代清楚，因为如果我接受基督信仰，今后就再也不能拜其他宗教的神

明了。哪知道，凌晨 5 点钟，在我过夜的老妈家睡房的天花板上，出现了

一粒金色小光球灯泡！我正感到奇怪时，一剎那间，小光球飘下来到我床

前，变成一个很亮的大光圈，圈内有两个人像光影，是观音娘和佛陀找上

门来了！两位对着我微笑、摇摇手，一瞬间，就消失无踪不见了！我立刻

起床下楼告诉母亲，不知两位的到访是什么意思？老妈一听就说，一定是

来叫你不要信耶稣！我默不出声，把此事放在心内，打算天亮时去佛堂，

问师父找答案就好。当我请教师父要怎样解决我所面对的信仰问题时，他

听后第一句话就说：「你好有福啊！」我答说：「我有福没福并不重要啊，

在这关键时刻，请师父指导我，要怎样走我的人生道路才是正确的呢？」

他第二句话是：「天机不可泄露！」真是有道高僧！还是找不到答案！我看

着他不知怎么辨时，忽然，他指着自己对我说：「我 25 岁就修道，今年已

85 岁了，我一个也没见过，你一见就是两个，你还怕什么呢？安心回去吧！

就按照你的计划，决定怎样做就好了。等你的时候一到，你的道路就会自

通！」回家后我就去教堂报名上要理课接受基督信仰。真是奇妙的事，佛

陀在预先知道我要弃他信主前，现身对我摇手示再见。师父说的「天机不
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可泄露」是指此事吧？这谜语在受洗后的第十天被解开了，我马上明了一

切事情都是天主的安排！那天一觉醒来，以为自己在发梦，正想着在那道

神圣的光门前，对圣母交代的使命承诺和佛陀的吩咐，他要我回家后，要

向佛教徒宣告，不可把他当神拜，要遵从他的教导，修身养性，行事为人

修正果！一瞬间，忽然又有神光临在我床前，是那位身穿纯白色光明透顶

的圣母妈妈！她微笑着对我说：「孩子，你不是在发梦，是我才从天堂把

你带回家的！」我曾经见过许多不同形像的圣母圣像，我就问她：「你是

那一位圣母啊？她很慈祥的对我说：「圣母只有一个，当下显示的这个形

像叫〈和平之后』！」她开始用「和平」这两个字的笔划对我解说：「每天

都有好多人在为和平祈祷，但是为什么世界永远都达不到和平的协议？在

「和」字上的那一撇和口字是指所有人的口和舌头，十字架是指基督或是

在世所有各种正统宗教教义和人的良心，十字架下那两撇是指天下万民都

是天主的子民，天主爱每一个人，希望每一个人都能得救！在「平」字笔

划上的那一横，是指天主是爱、天主是光、天主是父、天主是一切生命的

主宰。「平」字上的十字架是指救世主耶稣基督。十字架上的两撇，是指

所有因父、及子及圣神之名受过洗的基督徒。主耶稣说过：「在我父的家

里有许多住处，⋯除非经过我，谁也不能到父那里去。」并许诺「凡信（人

子）的人，在他内得永生。」这些真理圣言，使我在「平」字笔划上领悟到

自己真的身历其境！所谓「在父的家里有许多住处」，就是圣母所说的天

堂，里面有好多人形像的光影群体，区隔在不同境界的安居所在！永生之

处就是圣母要带我进入，去面见天父的地方。就是在那道光门前，我感受

到自己的卑微，觉得实在不配进入那充满着慈爱亮光的神圣秘境！〈和平

之后〉说，人需要悔改，才能领受到主耶稣在十字架上所付出的救赎恩典！

从「和平」两个字的笔划分析解说出来的含意，人真的需要修口、修心，

控制口舌上你我的是非，洁净心思意念的思维，避免纠纷和斗争，缔造和

平，按着良心行事为人，要有知恩、报恩、感恩、惜福之情，才能达到真正

和平的协议。有信仰的人，要以身作则、言行一致来缔造和平。为了爱，

持续不断地为世界和平祈祷，大家才有能力面对生活上一切的困难挑战，

过平安的日子！很感恩要理老师严厉的教导，她把祈祷和诵念经文当做是

每天的功课，她说这是教会的规矩，规定我们一定要遵行，做个好学生。

要听命服从教规和天主的诫命才会有恩宠，我全都信了并照做。她时常要

我们登记奉献神花玫瑰经祈祷，她说玫瑰经是教会的宝，含有神威效力的

恩宠。她教导我们学习诵念玫瑰经时要跪着一条一条念三串，现在一条是 
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四串二十端，一天之内念完，才算是完

整的奉献祈祷善功神花。我没问，也不

懂，为什么玫瑰经祈祷被称为是神

花？直到 2018 年 8 月中，我在祈祷

时，感应到有一股黑暗的气息弥漫着

整个地球的空间，我开始加念每天的

玫瑰经祈祷，而圣母手握念珠，以〈玫

瑰之后〉的形像，向我解释玫瑰经的恩

宠奥秘，我终于了解当我们在念一串

玫瑰经时，等于是奉献上一朵玫瑰神

花的祈祷。念一条玫瑰经，也就是四串

玫瑰经时，就等于献上一根可以收集

神光的蜡烛，手上的念珠就形成一个

可以聚天上的宝藏的神光聚宝盒！如

果你能在一天二十四小时内，诵念完

一条玫瑰经（就是包括四个奥迹的四

串玫瑰经）直到奉献上一百条，即四百

串玫瑰经祈祷后，这条念珠就形成一

件可以保护所在场所的利器！我时常

与不同团体的教友们一起诵念玫瑰

经，我们的奉献，使我经历到圣神的净

化恩宠，和领受到很多天主所赐不同

的各种恩惠！每当我们有人在诵念玫

瑰经祈祷时，我神见到圣母带领众天

使光临在场，与大家一起祈祷，天使们

忙着把神光洒入每个人手上的念珠里

给它充电！天主圣神偕同圣母，超越时

空，启动神光施恩降福我们祈祷时所

祈求的一切祈祷意向，同时也藉神光

净化在诵念玫瑰经祈祷的人。所以，能

诵念玫瑰经的人，真是个有恩宠的有

福之人啊！ 

忆往，感恩  

陈吉宁 

  只要听到「圣母军」三个字，我打

从心眼里就快乐起来，因为我以当

圣母的小兵为荣。嘉玲在电话中要

我为庆祝圣母军建军 100 周年写篇

文章，分享圣母军工作的经验，我毫

不犹豫的答应了。 

 回忆 45 年前，我得了血癌，当时

我刚生小女儿，心中很难过，就向圣

母祈祷说：「妳知道母亲的心，求妳

保佑我渡过难关。」在医院四个多月

后回到家，心中一直感谢圣母，希望

能为她做些事。台北圣家堂林贵贞

修女鼓励我加入了圣母军七苦圣母

支团。探访在天母的「安娜之家」，

是我第一个工作。「安娜之家」是比

利时籍白神父成立的，专门收容残

障，被人遗弃的孩子。白神父非常疼

爱他们，他总是抱着、亲着口水流满

脸的孩子，还声声念着：「我的宝贝！

天主的宝贝！」记得我第一次进到院

里，走进一楼的大房间，看到地上排

满大大小小的气垫床，上面躺着那

些行动不能自主的孩子。修女分派

我给一个名叫小雄的男孩喂饭。十

二岁的他不会说话，双腿不能站立，

左手向内弯曲，只有右手能动。我弯

下身去跟他说：「我是陈阿姨，我来

喂你吃饭好吗？」他看了看却让我

吃惊。小雄右手从身底下拿出一个 
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书包推向我，我问他：这是你的书包吗？他点下头，然后困难的打开书包，

似乎要我拿出书包里的东西。原来是一本小学课本和笔记簿，我说：「小

雄会读书写字了」，这时他神气得意的看着我。当我看到旧得已经发黄的

课本，还有那没写上一个字的笔记本，我的心都碎了。我强忍着眼泪鼓励

他：「小雄，要好好学习噢！」那天我喂小雄吃饱了，我也满怀着感恩的

心情回家，感谢圣母让我加入了圣母军传爱的工作。 

1994 年，鹏万和我移民美国。虽然阵地转移，但圣母军小兵的工作仍

然继续着。天主的安排，因着北加州美国防癌协会华人分会的成立，圣母

军多了很多探访癌症病人的机会。好心的团员们发挥了极大的爱心去安慰

病人，将吾主耶稣的爱介绍给他们，鼓励他们安心接受治疗，有主耶稣的

保佑，不要害怕。由于防癌协会的服务项目包括接送病友去医院化疗的工

作，因而认识了一位由广东来的乳癌病友翡翠。说广东话的团员舜籣姊和

我一起前去拜访，她们俩人一直用广东话交谈，我则在一旁默默的向天主

圣神祈求光照。另一次去探访，舜兰姊建议我们带她去教堂，在圣体柜前

颂念慈悲串经。此时翡翠的身体已很虚弱，但是她很专心的跪着跟我们念，

我很感动。翡翠终未打败病魔，不久就去世了。舜兰姊非常伤心，埋怨自

己没有及时请神父给她付洗，我安慰她说翡翠现在一定在天主怀中了，她

愿意与妳一同虔诚的念慈悲串经，表示她已相信主耶稣的慈悲了。果然天

主给好心的舜兰答案。翡翠去世后不久，她先生打电话告诉舜兰，翡翠在

梦中告诉他说：「我很好」，并且要他去找相信耶稣的人。舜兰姊真是圣

母军的好团员，她不但心中有爱，也将天主及圣母的爱传给翡翠，在她的

心中播下了信仰的种子。 

做为圣母的小兵，除了每周的探访工作，也少不了每日的祈祷， 每天

要颂念玫瑰经及军卷上的经文。虽然从小就随着母亲念玫瑰经，但并不了

解它的意义，更不懂默想奥迹。做了团员，读了手册上的解释，再加上认

识马来西亚的好友谢太太莲娇后，渐渐知道颂念时要专心，而默想奥迹可

以帮助我们体会天主无限的仁慈，圣母无尽的爱。这「爱」还能使我们在

与团员同伴工作时，将爱德发挥出来。在《我见我闻的福音》这本书中，

耶稣教导十二位宗徒时说：「你们绝对必须彼此相亲相爱， 团结一致，用

真诚的爱心去教导别人，鼓励别人。不要忘记，我是怎样的以怜悯和爱，

教导了你们。」 
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在一次周会分派工作时，我请两位团员同去探访一位外教朋友。会后有

人告诉我他们俩人似乎私底下有些不和，恐怕不宜一起工作，我不想知道

他们之间的问题，决定就请圣母妈妈操心作主吧！到了下一周工作报告时，

两人分别详细叙述了探访的情形，看不出有任何的不妥，让我了解到只要

有圣母的陪伴，天主的爱起了作用，两人顺利完成工作。天主是爱，祂要

我们爱，也一定会帮助我们爱。爱！爱！爱！ 

宣扬主耶稣的福音，劝勉人认识天主，是圣母军工作的重中之重，但也

是困难的。我们要有爱心、耐心，千万不能急躁。一位来自大陆的年轻妈

妈，住院待产，本预计三天后便可欢天喜地的抱着娃娃回家，没想到却在

医院住了整整一个月，因为她感染了医院的病菌，需要长时间处于麻醉状

态，以便医生随时紧急处理体内乱窜的细菌。在旁陪伴的双亲心急又心痛，

老太太拉着我的手表示她心很不平安。我怕她急坏了，想都没想就把带去

的圣水给她喝了。在旁的老先生看到，很不礼貌的大声问说：「这是什么

东西？」我连忙告诉他这是圣水，只要相信就会使人感到平安，同时我在

心中也请求天主原谅我的冒失。感谢天主降福了产妇，痊愈后参加了慕道

班，第二年复活节领洗成为天主的好女儿。此外在探访外教朋友的工作中，

我也有松懈的时候。因为第一次跟他见面时，他的反应十分冷淡，让我延

迟了再次探访的时间。等我再回头去看他时，已有基督教的牧师为他付洗，

但幸好他也是信仰了主耶稣基督。这两次的经验让我想到，福传工作要奋

力不懈，所有的事情都需要耐心，何必急躁。 

当我卸下团长的职务后，刚好遇见好友谢太太。一见面她就对我说：「现

在是你修谦德的时候。记住你现在己经只是团员，要尽好做团员的本份，

开会时要想着圣母谦卑听命服从的美德，跟大家一起用心念玫瑰经，虚心

接受团长分配的工作。绝不可在开会时，当众批评干涉新团长，即使真有

错误，也得在会后私下与他讨论。全体团员也应当同心协力的支持新团长，

完成圣母军的工作。 」 

圣荷西圣母军的指导神师顾光中蒙席曾经对团员们说：「当你回忆你的

一生，最难忘最快乐的日子， 就是你担任圣母小兵的时光。」回忆往事，

在我几十年探访工作中，认识的那些人，感动我的那些事，一直留在心中，

从不曾忘记。 
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    法蒂玛圣母的触动 刘珊珊 

期待已久的西、葡之旅终于在五月中成行。

早在去年十月就已报名，随着疫情的起伏，原

本预订五月初的团因为人数不足而取消，我们

被并到五月中的团，总共也只有 20 人参加，其

中有一部份的团员两年前就报了名，因疫情被

取消延迟到今年。带团的导游也是失业近三年

来的第一份工作，他原本已对今年不抱任何希

望，为此非常感谢我们让他看到旅游业复苏的

曙光！ 

很庆幸选择了西班牙、葡萄牙做为我欧洲

旅游的初体验！带着一颗朝圣的心，在选择行

程时，我刻意避开英、法、瑞、奥等热门地点。

意大利或西班牙是我的主要选项，但相较之下，

我对西班牙有股莫名的向往，因为圣依纳爵、

圣女大德兰和圣十字若望都是西班牙人，对于

能够孕育出这么多伟大灵修圣人、圣师的文化

环境，就像是对我的召唤，启发我一探究竟的

渴望。除此之外，法蒂玛也是决定报名的关键，

一般商业旅行团

会将天主教朝圣

地安排在行程中

真是一大惊艳！ 

法蒂玛是位

于葡萄牙首都里斯本北边的一个小镇。1917 年

5 月 13 日，圣母第一次在此显现给三个牧童：

Lucia， Francisco 和 Jacinta。连续每月 13 日的

同一个时间，直到 10 月 13 日最后一次显现共

6 次。团员中有少数几位新教教徒，天主教徒

只有我一个。除了我和导游，其他所有的人都

广场边上的跪行道

法蒂玛玫瑰圣母圣殿 
Sanctuary of Our Lady 

of the Rosary of Fátima 

信徒手持蜡蠋公颂玫瑰经
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不知道法蒂玛圣母

的事迹。我们到达

法蒂玛时是星期六

傍晚。用过晚餐后

是自由时间，询问

了旅馆前台，得知

当天每个整点都有

公颂玫瑰经；晚上

九点是最后一场，

之后会有圣母游行。

外子陪我来到教堂

广场，信徒们人人手持蜡烛聚集在小堂前(The Chapel of the Apparitions)，

就是当时圣母显现的确实位置。广场边

上有一条跪行道，不时有信徒跪行到小

堂，虔诚的信德令人动容。玫瑰经前三端

先以葡语颂念，第四端是英语，第五端是

其他外国语，代表来自世界各地的信徒，

在烛光中祈祷共融。在夜色中，我们随着

群众跟着十字架及圣母像在广场绕行。

烛光点点在广场上蔓延着，不经意低头

一看，我手执的蜡烛边上蜡油凝结的样

子犹如一尊圣母像，我的心中交织着无

比的激动与平安，感谢圣母妈妈给我的

答复，为我奉献的意向代祷。与圣母妈妈

如此深刻的连结，是我从未有过也意想

不到的，感恩圣母妈妈送给我这个美好

的见面礼！ 

感谢赞美主！团体出发离开定在星期天上午 9:30，我刚好有足够的时间

参加法蒂玛玫瑰圣母圣殿（Sanctuary of Our Lady of the Rosary of Fátima） 

7:30 的弥撒！尽管语言不同，来自世界各方的信徒还是能够在弥撒中共融，

共享主耶稣所赐的平安，好让我们带着这份平安彼此祝福，挥别法蒂玛，

继续前往各自的旅程，迈向下一个目的地。  

蜡油凝结的圣母像

十字架及圣母像在广场绕行
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那一年甫出校门步入职场，在一个冷冬的夜晚，我从店里买了一些日用

品，用报纸包裹好抱在手里，往住处走。突然一只手从后面抄袭，堵住我

的嘴，另一只手把我往路边低洼处拖。我手上的东西散落一地，人也跌倒

了。慌乱中我情急生智，死命去咬那人的手指，他一松手，我就想到圣母

妈妈可以救我，于是对着前面大喊 「玛利亚！」那人居然拔腿就往后跑，

我转过头来，看见他一面跑还一面回头看我，一脸吃惊的表情。我不知道

他为什么那么惊讶，也不明白他原先的意图是什么？只是一想起这事，他

那副表情仍歴历在目。 

我二十岁在耶稣会光启出版社领洗，圣名玛利亚。对圣母敬礼的了解，

是源于读了光启出版的圣人行传而受到感召。上述事件，在实质上象征着

我与圣母的关系：生活上的需要，急难中的纾困，特殊的际遇，乃至灵性

上的甘露与指引，常是经由我的主保——圣母而获得，因此，我对她有一

份超越生身母亲的情谊。 

大学毕业之后，我住在一位神父管理的女生宿舍。有一天接到「玫瑰会」

征收会员的邀请，我就填表参加了。我从玫瑰会的最低要求，至少每天念

一遍天主经、圣母经和圣三光荣颂开始，逐渐增加到一天至少念一串玫瑰

经。结婚后第二年，因为先生想出国大展鸿图，奖学金是必要的开门砖，

那时大腹便便的我跪在地上，一面在地板上画十字，一面聚精会神地念一

串玫瑰经，为他的意向祈祷。不记得念了多少天，先生顺利的拿到纽约一

所名校的全额奖学金，我们十分高兴，也感谢圣母的恩赐，让他可以心无

旁骛的念书。这之后，玫瑰敬礼就成了我祈祷生活的一部份。因着每日念

玫瑰经，许多意想不到的恩赐及保护也如雨沛降：小自日常琐碎的需求，

大至度过艰难的处境，或是为别人求领洗救恩…等等。除了这些有形可见

圣母给的
五个石头

小玛利亚 
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的恩赐外，默想玫瑰经各端的奥迹，及经文本身的意义，也把我领入圣母

和耶稣的言行事迹中，隐涵的伟大精神领域内。我为先生求出国留学的敲

门砖，也为我自己打开了日后由浅入深的信仰探索，这是我始料未及的。 

1987 年，我们在达拉斯加入耶稣圣心堂之后，我获悉圣母从 1981 年就

开始在南斯拉夫天天显现。还记得自己靠着陈永怡神父的帮忙，努力的把

圣母显现的事翻译出来，登在《达拉斯时报》。可惜志大才疏，实在是我

的笔功太差，没多久就只好放下这份事工，免得为难神父；但是我个人仍

继续关注圣母所给的信息（参见 https://medjugorje.org/livingmessages.htm），

特别是她给的五个石头。正如达味选了五个石头（撒上 17），仗着天主的

力量，打死了培肋舍特的巨人哥肋雅，圣母也为我们选了五个石头，作为

这个世代战胜仇敌的武器。 

第一个石头是每日的祈祷，包括至少三串玫瑰经。 

她也要求我们尽可能每天花三小时祈祷；祈祷要用心，也就是带着爱心，

信任，专心祈祷。祈祷可以包括：念玫瑰经、慈悲串经、其他各式经文、不

拘形式的祈祷、与天主交谈（比如说说自己的挣扎、诱惑、困境，或是让

自己喜乐或忧伤的是什么，等等——圣母说祈祷是对话）、望弥撒，以及

任何自我奉献的爱德工作。 

玫瑰经和慈悲串经一直是我的最爱。后来读到瑞典籍的圣碧哲所写，由

耶稣亲口教导的十五篇祈祷文，并作出 21 项许诺，凡一年内念足 5480 遍

经文，可以解救 15 位有血缘关系的灵魂，我便整整念了二年。2016 年，母

亲病重，我赶去加州，第一件事就是请顾光中神父听她的告解。第二周，

她开始呕吐，食不下咽。我们把她送到医院，她因疼痛难耐而呻吟。护士

开始每天给她打吗啡，几天之后，穿刺确诊是癌末。当我告知母亲她时日

不多后，当天她就拒绝再打吗啡，把疼痛当作补赎，准备自己的灵魂。我

请顾神父第二天早上来医院给母亲作终傅，神父同时给了母亲全大赦的降

福。我告知母亲，神父已经赦罪并且连罪罚也免了，再问她愿不愿意打吗

啡，她才点头。下午她醒过来，几口大气上不来就去世了。她临终前，我

一直不停的念玫瑰经，断气那刻我跪下来念慈悲串经。母亲虽然从搬入老

人小区之后没有办法去望弥撒，但是只要她可以做到，就会每天念玫瑰经；

耶稣也应允了圣碧哲祈祷文的许诺，赐给母亲在二周内领了圣事，及全大

赦，使她得以直接升天的特恩，天主的仁慈让我感恩不已。 
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第二个石头是每星期三、五守斋。 

如果身体的状况允许，最佳的守斋是以面包和水代替平常的食物；但是

份量并没有限制，重要的是这份奉献的心意。在某些无法守斋的情况时，

可以藉放弃自己喜欢吃的东西或娱乐代替，比如：不看电视或网络新闻、

不喝咖啡、不吃甜食等等。至于面包，我个人建议选择有营养的面包，因

为糖分高的面包有损健康。 

圣母说：祈祷和守斋可以停止战争、中止自然律，产生奇迹。我在休斯

顿时，有一位八旬老人来教堂寻找信仰。每次慕道班他都愿意来参加；但

是问他要不要领洗时，他就说：「如果妳要我领洗，我就会离开。我以前

在学校参加查经班时，他们要我领洗，我就跑掉了。」他个性古怪，不好

相处，我也常常容易得罪他，需要跟他道歉。有一次我为了生他的气，背

后批评他，而去办告解。神父知道我为他天天提名字代祷之后，就要我为

他守一个星期的斋作补赎。我正好接着参加一个星期的避静，别无选择，

只能吃素和鱼。回来后大概过了几个月，住在这位老人家附近的一位教友

的先生，打电话告诉我，他觉得这位老人家可能出了状况，因为他连着二

天敲门都没有人应，车子也没有使用的迹象，问我是不是要叫警察？我们

只知道他在休斯顿有一个医生儿子。我上网查，打电话，折腾了半天，天

主终于帮我找到他的医生儿子，不过因为他的老爸把所有的锁都换掉了，

儿子只有打 911，破门而入，把他送到医院，救了他一命。事后，这位老人

家心存感激，终于改变主意领了洗，三年之后他就去世了。这是我自己亲

身经历，由守斋祈祷而产生的一个天主拯救人灵的奇迹。 

第三个石头是至少一个月办一次告解。 

我因为领洗后读了一本书是关于炼灵的故事，了解在炼狱的苦很大，也

知道在世时作补赎的价值，可以数千倍地抵销炼狱之苦；如果在世作好补

赎，就有如用一分钱，偿还了日后在炼狱要付的千元的债。不过，我一直

有一个错误的想法，以为一个星期办一次告解，以后去炼狱的时间就不会

超过一星期，后来才明白做完神父交待的象征性补赎后，还得把罪过产生

的恶果弥补过来，才不必去炼狱。无论如何，圣母的要求，为我是很重要

的，要是超过一个月才回顾自己所犯的罪，我早已不复记忆了。从 2013 年

开始，我遵从甘国栋神父的教导，每天作圣依纳爵的意识省察，所花的时

间很少，但是它允许我在回顾琐事和情绪的省察中停歇片刻，帮助我在一
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天结束时，看到值得感恩的线索，办告解的动机就不再是出于害怕而是愿

意更爱耶稣了。 

第四个石头是每天读圣经反思，并生活出来。

每天读圣经是我最不容易做到的一件事，一直到有一天我从休斯顿回

达拉斯看望父亲，临走前去 St. Elizabeth Ann Seton 望弥撒，回家时居然忘

了带走圣经袋，到家时才发现，打电话给我小弟，他说他正好在教堂，就

帮我收起来了。我感觉这件事提醒我要养成每天读圣经的习惯。因此，我

按照疏效平弟兄介绍的方式，将圣经分成四个部分，由四个分界点（创世

纪、圣咏、箴言、新约）每天依序各部份都读一小段。很奇妙的是，常常会

读到新旧约相关，古今互照之处。等到读完整本圣经，还没有读完第二遍

时，就因诸事缠身，圣经也被搁置下来了。今年初，我用手机看 Laudate 提
供的每日读经反思，并且作笔记存盘。经过多位神父指点并穿叉圣人们精

辟的解析，我每日晨祷之后的读经，就收到了醍醐灌顶，立竿见影之效；

主的话语有如双刃的剑，直入神魂。 

第五个石头是尽可能经常全心参与弥撒。 

圣母说弥撒是最髙形式的祈祷，是我们生活的中心。圣母要求我们要以

最大的尊敬，谦逊地、完善地准备领圣体，不要只是习惯性，履行义务般

的参与弥撒，而是使弥撒成为我们的生活、生命的泉源；如此，弥撒就会

是帮助我们全心改变，得到圣化的推动力。 

犹记得刚来美国时，因为不熟悉英文弥撒的礼仪，慢慢地主日望弥撒就

变成次要的事。我先生的一位教授对我们特别好，也是先生论文的口试委

员之一，经常邀我们去他家吃饭或参加聚会，在我生老二之前，还特别安

排了惊喜新生儿礼物派对，让我感动得当场掉泪。有一次他约我们去参加

卫理公会的礼拜，其中有圣餐礼，每人拿到一小块饼亁和一点酒，象征性

的纪念主耶稣的最后晚餐。我一看到饼和酒，就想起耶稣的圣体，泪眼汪

汪地跟先生说：「我得回天主教堂望弥撒。」当年就是因为羡慕别人可以

领圣体，我才决定要领洗。那一刻，对圣体的思念，再一次带我回家。圣

依纳爵的祷词中有一句：「耶稣的圣体，拯救我！」用在我身上，再贴切不

过了!  
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     我的圣母画像          王念祖 

去年（2021）感恩节前，收到远在西雅图的文群寄来的一个大包裹。小

心翼翼地拆开层层保护的包装，一幅相当大的圣母圣子画像（见本期《葡

萄藤》封面），顿时照亮了整个房间，驱散了长期疫情下，压抑得令人透

不过气的阴霾。文群画的这幅压克力油彩圣像作品，是我珍藏的第六幅圣

母画像。我强调这些都是我的「珍藏」，因为这每一幅圣像为我而言，不

只是信仰上的意义，更连接着我珍贵的记忆。 

严格的说，我珍藏的第一幅圣母像，不

是「画像」，而是一座塑像的「照像」。那

时我还是一个被太太强迫进教堂的无神论

者。堂区有位热心教友去南斯拉夫的默主

歌耶(Medjugorje)朝圣后，千里迢迢地带回

了这幅在当地购买的圣母画像送给我们。

静玲要我将圣像裱框挂起来，但因这幅像

的大小是欧洲标准尺寸，在这里除非付高

价订制，无法买到适合的相框，这幅像就一

直被「晾」在家中客厅壁炉上方的饰物台

上。其实，在我心中，「圣像」只是愚蠢可

笑的迷信，因此我没说，何不自己制作相

框？直到某个周六的晚上，静玲坚持要我去参加教堂的一项活动，我才以

「留在家 DIY 装裱这张圣母像」作为脱身的交换条件。 

那晚，我将装裱好的圣像放回壁炉台上后，退后了几步，颇为自得地

欣赏自己工艺的成果。突然我注意到，相片中的圣母眼下有滴晶莹的水珠。

想到几个星期来，每天进出客厅多次，我必是从未正眼瞧过此像，甚至刚

才制作相框时，与「她」近距离接触超过一小时，也都没察觉到她在「流

泪」，自己都觉得好笑。 

作为一个热衷摄影的人，虽然我直觉地对这种如同在玫瑰花瓣上滴水，

然后拍照的「烂招」感到庸俗不堪，但随即想到，在「观光地」的室外塑像

一般都高达数呎，要在众目睽睽之下，架起梯子去点水滴来拍照，也非易

事，除非适逢雨后捕捉到这个镜头，或者，这本来就是制作在塑像上的假
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水滴。然而当我走近相框，想要分辨相片中这「泪水」的来源时，却看不

到塑像上有任何水滴；但我再退回到原先站立的位置时，泪滴又出现了。 

大惑不解的我，拿出软件工程师 Debug 的专业精神，反复测试了各种

状况，并逐步排除各种可能因素后，终于发现，唯有当我站在某个距离，

面向某个角度，并亮起壁炉上方照射壁画的灯光时，因为镜框玻璃上的一

个尘污斑点的反射，才会产生类似水滴的光影效果。当我把镜框擦拭干净

后，这个「泪滴」就消失无踪了。这个实验的结果，验证了我「奇迹只是巧

合」的无神论。此后，我就常以这个故事来反驳那些企图向我传教的信徒。

我的信仰启蒙师父，陈神父听完我的故事后，只能无奈地苦笑说：「你太

理智了。」 

当我终于在天主前俯首领洗时，我敬爱的许妈妈送我一个「万应圣母」

的小像框。以前当教友视我为未进羊栈的「黑羊」时，我常像只颈毛竖起，

喙尖爪利，随时准备厮斗的雄鸡，但信仰虔诚的许妈妈从不对我说教，也

不驳斥我亵渎的言论，只是温和宽仁地叮嘱我不要放弃追求真理。她在送

我的圣母像旁，以漂亮的字迹写下对我的祝福与鼓励。每次看到书桌上这

幅圣母像时，都让我想起，当主触动我的那一刻。  

多年前回台，拜访位于台北泰山，主顾修女会创办的「奇迹之家」时，

马修女（玉洁）送给我一幅「主顾圣母」画像，庆祝我完成《难行要行》

（原文：Against All Odds）的翻译工作。这本书原是美国主顾修女会于 1990
年为纪念来华传教 70 周年（1920 – 1990）所

撰写的会史。书中记录了在这中国近代史上最

动乱、诡谲的年代中，五位来自美国的主顾会

修女，及其后的继承者，如何胼手胝足的在这

片充满历史血泪的土地上，以她们自己的血泪

所写下的历史。因着马修女邀约我翻译此书与

介绍，使我日后有幸得见了这段鲜活历史中的

多位静默的伟人，包括现在已返天乡的傅宝善

修女与韦立仁修女。这本书，也成了我此后二

十多年翻译事工生涯的滥觞。这幅「主顾圣母」

画像就是天主对我这个奇异恩宠的记号。 
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我珍藏的「瓜达露佩」圣母像，是除了

文群送我的圣母像外，唯一的「原版」画作。

这是某次麦维梁神父（Fr. Bill Morton）来堂

区访问时，为我带来的惊喜。麦神父长期居

住在墨西哥与德州的边境交接地带，全心服

务那些最贫穷、艰苦，没有美国入境文件的

墨西哥移民。我曾随麦神父到墨西哥去朝

圣，见到圣若望‧狄雅哥（Juan Diego）的

斗篷上，瓜达露佩圣母像的真迹；也曾两次

到他服务的地方造访，体验与接触到那些麦

神父不让我们称呼为「偷渡客」或「非法移

民」的最弱势族群，而深深感受到麦神父无

国界的大爱。麦神父告诉我，这幅小圣像，

是一位妇女移民为感谢我对他们的帮助所画。虽然我对自己所做微不足道

的帮助感到受之有愧，也不记得这位画者的面孔或姓名，但我忘不了在那

边境看到的每一张腼腆的笑容，与在哀愁中带着坚定信赖的眼神。每一次

看到挂在墙上这幅拙朴的圣母画像，我都想到麦神父告诉我的每一个移民

的故事，也听到主的声音在我心中回响：「凡你们对我这些最小兄弟中的

一个所做的，就是对我做的。」  

我有一幅在美国很少见到的〈中华

之后〉圣像，是来自一位萍水相逢的的

年轻中国神父。他被修会拣选，派来美

国深造数年。去年，他学业完成后，在

返回家乡的旅程中，由于大陆关于新冠

疫情的检疫管制规定，必须由外州过境

德州。我机缘巧合地为他安排了接待过

境的住处。就在那短暂的两天接触中，

他为我做了我已二十多年不愿意面对的

和好圣事。最近有一位美国朋友问我，

可否送他一幅中华圣母的圣像，但我不

舍得割爱，因为这幅圣母像，是我在信

仰生命中重新出发的一个纪念里程碑。 
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文群送我的这幅「善导之母」（Mother 
of Good Counsel）画像，在温暖、神圣的色

调中，泛出令人动容的孺慕之情。双目低垂

的圣母，怀抱着圣子，慈爱、平和的脸上隐

隐地带着一丝不舍的愁容。小耶稣两眼望着

母亲，一手环抱着她的颈项，另一手轻抚着

她的领口，母子面颊亲密的贴着。这个似曾

相识的画面，让我跌入了时光隧道的深渊，

回到久远、久远以前的童年… 

母亲一生礼佛，但从我有记忆以来，她总

是戴着一条金色的十字架项链。在我成长过

程中，家中曾多次经济难以为继，母亲把她

当年陪嫁的首饰逐次变卖殆尽以贴补家用，

唯有这条十字架项链，她坚持着从不离身。 

幼年时，每当我受到委屈或因疲累而吵闹时，母亲总会蹲下身来，拥

抱、安抚我。我就一手搂着她的脖子，把她的头拉低来贴着我的面颊，另

一手去玩她项链的十字架坠子。有时我太鲁莽地扯住她的项链，她就轻声

地斥责，把我调皮的小手拉开。但不须片刻，我又会忍不住伸手去抓弄。 

十五岁那年，父亲过世时，兄姊都已离开家到外地求学或就业。在与

母亲独处的时光中，我才从她偶尔讲述的一些陈年旧事中拼凑出一段关于

那条十字架项链的故事。那是个唯独属于她个人记忆深处的爱恨情仇的悲

凄故事。 

将近三十年前，我领洗时，堂区爱护我的福建同乡长辈，叫我为「干

儿子」的杨妈妈，送了我一条十字架项链，竟然与母亲所戴的十分相似。

十年前，回台奔丧。母亲入殓时，我不顾殡仪馆人员的劝阻，搂着母亲的

颈项，扶起她冰冷僵硬的身体，把她戴了大半生的十字架项链取下，为她

换上了我此生唯一戴过的领洗十字架项链。 

凝视着文群在丧母的哀痛中临摹的这幅圣母圣子像，突然我注意到，画

像中的圣母眼下有滴晶莹的泪珠…  
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来自圣母画像的治愈  毛文群 

我听过一个小故事说到：有位商人驱车赶赴一个重要会议，到达目的地

时，会议时间已到，他却找不到停车位。情急之下，他举目望天祈祷说：

「全能的天主，仁慈的圣母啊！请赐给我一个停车位吧！从今以后，我会

天天祈祷，每个星期天去教堂。」 突然，眼前一亮，看到了一个停车位，

他便抬头向天说：「不必烦劳祢了，我自己找到停车位了。」 随之便将一

切许诺抛到九霄云外去了。 

与此类似的事情，在我一生中也上演了无数次。大事诸如出国求学、结

婚生子、求职升迁、求家人孩子病得痊愈；小事到失眠之夜、考试、外出

旅行等等，还有一些想起来就害怕的事，如高速公路上出车祸，沙滩上孩

子走失，若没有那无形有力的神保护着，后果真不堪设想！虽然当时的祈

求确实很热切而真诚，但事成之后，却很快就自圆其说地归功于自己；如

果未得所求，就怨天尤人、信德尽失！ 

然而天主让我做了一件事 ——  绘画，使我完全找不到任何理由可以归

功于自己。因为我对绘画是零基础，先天既没有天赋，后天也毫无兴趣。

我上学的年代只记得小学上过两次美术课。自幼因对数字比较开窍，大学

学数学，工作教数学，后又做过财务会计，而且实际在工作上也只用到加

减乘除，且都由计算器代劳，还数度陪着同事一起上了「裁员刑场」，以

致得了轻度抑郁症；然而天主在我五十七岁那年，借着公司办的娱乐活动，

让我开始对画画有了兴趣。不过那时只能画一些看后能使我感动的画面。

因为在绘画之前，究竟要画什么或是能画出什么，都是我完全无法预知的。

画完后也不确定自己是怎么画出来的，更没有把握临摹已有的画作。完全

不像数学用理性推理，比如学会乘法口诀，就可解无数道题，画画却是要

用感性、靠感动、凭感觉，每张画都是从零开始，没有快捷方式。 

疫情伊始我辞去了工作，画画成为我每天起床的动力，帮助我抵制了

负面情绪、消磨掉许多无所事事的时间。然而，2021 年 7 月 14 日母亲的

离世，我却由于疫情无法回去送终，一时间，悲伤抑郁之情痛袭着我，我

似乎已被逼到了崩溃的边缘。 
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  有一天我跪在妈妈送给我的圣母像前，手里拿着妈妈留给我的念珠，

念着玫瑰经，心中似乎领悟到了母

亲的心愿。妈妈生前每天都为我们

儿女祈祷，从离家在外的孩子开

始，她把所有的儿女都一一交托给

圣母－－人类永远的母亲，使我们

家中的天主儿女，一生都不会成为

孤儿。妈妈用她一生的亲身经历，

见证了天主的仁慈，圣母的垂听、

转求和护佑。我默想着圣母在我生

命中的奇迹，突然有了画圣母像的

感动；虽然没有把握能画好，但是

我相信只要我以祈祷和朝圣的心

去画，圣神会推动我的每一个笔

触。这一张（右图）是临摹妈妈送

给我的圣母圣子像。 

我开始念玫瑰经是应嘉

玲姐的邀请，为圣母军的工作

祈祷。她是我信仰学习的榜样，

我们曾一起在《葡萄藤》编辑

组共事几年，而她为《葡萄藤》

已校稿几十年。她的渴慕事主

与孝爱圣母的言行常常感动

着我。她得知母亲去世时，特

别为母亲奉献弥撒，这份情谊

铭感我心，于是我临摹了这一

幅《主顾圣母》（左图，原画：

Scipione Pulzone）送给她。 

回想起二十多年前妈妈

来达拉斯照顾我和新生的女

儿时，静玲姐特别开车带妈妈

去参与弥撒。妈妈与静玲的母
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亲王妈妈也谈得来，我仍清晰记得王妈妈分享她在生命艰苦的日子里，因

着依靠天主，念玫瑰经得以渡过难关。两位妈妈在同一年，前后不到两个

月的时间内先后回归天乡，我坚信两位妈妈正结伴同行，奔向圣母的怀抱。 

自从妈妈走后，爸爸顿失七十

多年来相濡以沫的灵魂伴侣，心

中悲伤至极。幸有念祖兄的来信，

邮寄《葡萄藤》，将老爸的随笔日

记编辑并刊登在《葡萄藤》，给予

老爸极大的安慰。老爸通过《葡萄

藤》认识念祖，已结为近三十年的

「老朋友」了。念祖兄学养丰富、

文采斐然、信德坚强又悟性高。他

研读圣经、博览圣书，主掌圣心堂

藏书丰富的图书室，为《葡萄藤》

更是默默耕耘几十年，是名符其

实的教会中流砥柱。抚今追昔，念

祖、静玲夫妇二人对家父母的关

怀与照顾，感动着我去临摹这一

幅圣母圣子像送给他们。（右图及本期《葡萄藤》封面） 

我喜欢边画画，边看网上有关的视频介绍，上述三幅圣母圣子像的绘画

过程，可算是我的一次朝圣之旅，也见证了一个疗愈的奇迹。它们使我不

仅对圣母有了更深的神学了解，而圣母的柔情和神圣的慈爱更治愈了我，

我的抑郁症竟然不药而愈，心情出现了久违了的平静、轻松和愉悦。一位

已迁往外地的心理医生朋友一向牵挂着我，常打电话发信息问候我。当她

看到我随着一幅幅圣像画的完成，逐渐走出了抑郁的阴霾，她也十分肯定

那确是信仰对我的医治。 

妈妈在世时我们聚少离多，在我六十一年的生命中，离家就有四十年之

久。平时只是偶尔会想起妈妈，梦中也很少梦见她；可是自从妈妈离世后，

她的身影却时常在我的脑海中浮现。白天我总是不由自主的想到一些伤感

的往事，尤其是妈妈最后十二年的病痛，使我常常情不自禁的泪流满面。

在夜里梦见妈妈的次数更是多得难以胜数，但是奇怪的是，梦中的妈妈，

并未见她有痛苦和愁容。起初，梦中的妈妈仍在牵挂着我，比如嘱咐我去
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发廊做个发型，也许我那时整日蓬头垢面吧；但随着画完一幅幅圣像画，

我的泪水好像被画笔逐一拭去了。最后一次梦中，竟然听到妈妈开怀爽朗

的笑声。从此之后，妈妈只有再一次模糊的出现在梦中。这使我坚信妈妈

一定已在圣母的怀抱，妈妈也得知圣母保佑并治愈了她的女儿。 

之前，圣母对我来说只是在教堂的雕塑画像中、在圣经和神学教理的文

字中、在世界各地的朝圣地教堂，还有在一些贬抑和诋毁圣母的文章中。

于我个人而言，她也只停留在我有口无心的祈祷中，或是失眠时用来安神

的玫瑰经念珠上。 

之后，经过几个月画圣母像的过程，圣母的神圣、温柔且有力的大爱，

借着每一次画笔的线条，抚慰着我的丧母之痛，是那么温馨，那么真实，

又那么有力！渐渐地渗透到我的血液里和生命中。 

圣母把耶稣带给世人，把世人引向主耶稣。她是我们与天主的中介，使

我们对天主的信仰更加坚定和深入，并与主耶稣更接近。世上有谁能比圣

母更爱主耶稣？有谁能比圣母更了解主耶稣来到世界的圣意？又有谁能比

圣母更有能力帮助世人悔改并归向天主？唯有圣母！天主拣选了圣母为救

世主之母，耶稣由圣母降生成人，这只是救赎人类的第一步；天主还赐给

圣母辅助耶稣完成救世的能力，这可从世界各处圣母显现的朝圣地和无数

奇迹可见一斑。我们越爱主耶稣就会越敬爱圣母，而越敬爱圣母就越来越

接近主耶稣。圣母聆听了我的祈祷，引导我悔改，她净化我治愈我，给予

我勇气去挑战不可能。我画画的经历让我深深体会到离开天主，我什么也

做不了；在人看来不可能的事，在天主却一切皆有可能。 

为此，我要以〈圣母颂〉向圣母献唱： 

万福玛利亚，天国的圣女，慈悲之后，圣洁之母，永远接受热情的祈

祷，从不拒绝我。接受创伤的心灵，减轻它的悲伤。 

我过失的灵魂，谦卑地展现在妳面前，在妳足旁，充满希望。恳求

妳，等候妳的应许，唯独你能赐予祥和，万福玛利亚。阿们。 
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刻痕的面纱  李翠婷 

  无论我们听过多少回别人的故事，看过别人写的精采文章，或是试着

记住别人的思想体系；我们也许一时感动，一时印象深刻，也曾努力去理

解，但我们总是容易忘却，因为我们未曾「亲身」体验过。转述它们，充

其量也只是某种形式的「拾人牙慧」，因为它们没有在我们身上留下「刻

痕」。 

        「刻痕」是如何被留下的？我想首先它必须透过一种「现场性」。亲

自看见或真实发生在自己身上，形成难以抹灭的身体的记忆。这记忆伴随

了大脑所认知的理性和身体无以名状的直觉感受和生理反应，因此「刻痕」

往往是个别化的，而「意义」的探寻与否，则端看个人是否愿对整体经验

做更进一步追索。 

        「刻痕」也许不是一次就形成的，也可以是随着类似经验的反复而逐

步加深。透过五感身体受到冲击，也许从一开始的「无解」，经过不断的

「反省」，最后到达「意义」的层面。而「意义」却是可以深化的，最后

有幸获致对整体经验重新定义和生命维度的提升。 

        「信仰」帮助我们从无解的愤怒和悲伤中看到曙光，相信神即使没有

如我们私心所愿的实时救援，却有永恒的救赎。耶稣基督说「我是道路、

真理、生命」，还说「谁若喝了我赐予他的水，他将永远不渴」。「渴」

正是身体匮乏的切身痛苦体验，而「道」是一个指向，我们若不踏上信仰

的道路，如何能解致命的渴？ 

        耶稣基督是我们的长兄和我们的导师，跟随祂，祂陪我们在人生旅途

中一同前进、一同欢笑、一同流泪。「刻痕」在我们身上留下的不解神秘

面纱，慢慢会被揭开，一层层越来越清晰，越来越透彻。原来生老病死是

必经的。我们喜欢新生，却无法接受老去。我们认为健康的活着是理所当

然，不能接受病痛的腐蚀。死亡被视为绝对的「他者」，与我无关。我们

喜欢顺境，憎恶逆境，但事实是，这一切都是有限肉身无法幸免的，全是

「奥秘」，生的奥秘、死的奥秘、快乐的奥秘、痛苦的奥秘。 

        「刻痕」像是一次又一次的提醒，也像是一次又一次敲响的警钟，要

我们面对生命的真相。如何接受有限，如何成长，如何超越。生命的过程
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也许错误百出，但如耶稣十架身边的右盗般，如能悟出并悔改，肉身的死

亡便只是一道通往永生的门。更何况，我们比右盗幸运多了，福音更早临

到我们身上，使我们能在有生之年短暂窥见天堂之美，进而向往永恒的回

归。 

 教宗方济各在一次福音中证道说：右盗恳求被钉十字架的耶稣说：「当祢

来为王时，请祢纪念我！」因此，耶稣向右盗保证：「今天你就要与我一

同在乐园里。」（参阅：路廿三 42-43）教宗阐明，「在那一瞬间，右盗

的曲折经历显然获得了新的意义：他在一旁陪伴主耶稣受难。而那一刻也

证实了主耶稣的人生意义：祂随时随地施予救恩。因着右盗的举动，不义

的加尔瓦略山变成全人类的希望话语」。 

       「奥秘」作为一种超性，无法用理性语言尽诉，它伴随了身体的经验。

我们原是由上主而来，或许我们需要寻求的不是提出问题或得到答案，而

是去经验这一切的「奥秘」；「刻痕」作为其中之一，非但必要，而且必

须。如此，我们才能不再置身事外，也才能对「他者」有切身的「同理」。

虽不能要求人人都如耶稣基督般为罪人而死，但信仰带来治愈和希望，反

省出「刻痕」的意义。 

        在生活中「莫因善小而不为」，心甘情愿地成为天主的一名哨兵，无

条件的守护世界，若能在不可见的未来，预见和阻止危险的发生，帮助了

别人，那便是最理想的「意义」诠释。  
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生命的朝圣之旅，是一个内在的、往内走的历程； 

在平凡的生活中，经历神圣，看见不平凡！ 

天主喜欢自圣山搬到熙雍，住在我们中间； 

我们却喜欢长途跋涉、舍近求远的到山上找天主！ 

天主不喜欢半瓶水响叮当的装神弄鬼； 

祂喜欢让我们在最平凡无奇的事上，看到生命的奇迹、祂的恩典！ 

我们能在平凡中「看到」，因与祂心有灵犀一点通， 

超越感官的限制，体验生活中的灵性空间！ 

因为一颗不一样的心，眼睛得见以往隐而不显的世界！ 

一花一世界！在静观万物中，体验永恒！ 

在生命的朝圣旅程中，看到天主无处不在， 

因而「过程」是朝圣的真正目标，朝圣终点，只是旅程结束的宣告！ 

如果在朝圣旅程中，无法体验天主无孔不入的临在， 

在朝圣的终点，又怎能与天主相遇？ 

或许我们始终认为，天主在遥不可及的天边； 

以致甘愿在你我眼前晃来晃去的天主，始终很难得到「关爱的眼神」！ 

或许祂平凡地如一杯水， 

咖啡的默想

张宏秀
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摄影 张宏秀

我们却在找一杯有滋有味的咖啡！ 

似乎在每个时刻、每个呼吸间， 

你我容易与天主擦身而过！ 

我们忽视水，因为心中想着咖啡！ 

终于明白，生命的朝圣之旅， 

原来是去放下心中的那杯咖啡， 

及对咖啡的幻想， 

开始觉察身边一杯又一杯的水！ 

然后我们可以说，一切原来不过如此； 

神圣与平凡，原来不过是一体的两面！ 

天主如此神圣，也如此平凡！ 

我是如此平凡，我也是如此神圣！ 
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在慕道班里，我们时常分享一些信仰在生活里带给我们的经验，我们彼

此也都互相加油鼓励。在这么多年的时间里，听着别人的人生经验、生命

的故事，其中的喜怒哀乐都帮助我成为自己与天主相遇的经验。   

  或许，在起初慕道友们参加时，是抱着「来看看」的心理，但这也

是一份初心啊！聊着聊着，天主的爱使彼此心里有了一份联系：某些事情

正在发生、某些事情正在努力让它过去，但是往往，那一刻我们却被一些

事情消耗着。或许我们正处于黑暗中，那时我们能够做的就是互相鼓励，

彼此劝勉，借着祈祷使「天主成为我们的唯一」。所发生的事情不论是好

的、是不好的、是烧心的、甚至不知道该怎么办的，祈祷能够使「天主成

为我们的唯一」。这真的可能吗？我的答案是：当然可能！ 

  有的时候，我们不愿祈祷，可能是因为害怕自己会失去了「理智及

自由决定的意志」，因为祈祷是只能渴望天主，让天主成为我们的唯一。

有的时候，事情确实让我们很辛苦，甚至让我们很痛苦，使我们抛不开、

放不下，原因可能是：我们抓着，以为还能拥有。 

  黑暗的时候，我们不能思想、不能感受、不能沟通，但我们需要感

官的感受。这个时候，也只能以祈祷和天主在一起，只能留意觉察天主的

临在。但是，我们常常以为祂不在，我们常忘了祂的允诺：祂要同我们天

天在一起！有的时候，我们会告诉自己：「祂隐藏起来了」；其实真正是：

我们把祂藏在某个瞬间了。我们特别在意：我们的祈祷没有感动！我们的

事情没有解决！排山倒海的困难还在那儿！但是我们却不愿意与祂一起坐

席；我们「被拘留在其中」，却听不见祂的声音。为什么不是说「居留在其

中」，而是「被拘留在其中」呢？因为我们选择暂时不存在祂的爱内。 

  我们有时会对自己这样说：「天主怎么让这件事情发生？天主怎么

让这灾难产生？」当我们心情好一点时，我们会说：「天主允许了这个困

难；天主允许了这个痛苦的发生！」但是，这时往往我们又受到了阻隔，

因为我们内心隐隐作痛地提醒我们：等太久了啦！不论抱怨也好、赞美也

好、恳求也好，我们若带着内在的疼痛，还能够以爱注视祂吗？我们要在

那里渴望祂，在那里等待祂？ 

初心 慕道班小记事
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  有一份初心！因这一份初心来看看的朋友们，愿意继续和我们做朋

友， 我们继续分享着祈祷的方式，不论他现在能否接受这一位耶稣；或者

是接受耶稣的这一份爱。他可能还没有办法理解耶稣为我们牺牲了祂的生

命；如果他真的愿意接受耶稣做他生命中的主及救主，生命就可能会变得

不一样了！不论是疑惑或是担心，我们能够分享的，就是怀柔的孝爱之情…

我们的邀请，是怀着一颗柔和的心，怀着信心和爱心，且自然流露着愿意

分享生命、愿意分享和天主相遇、和天主说话的这种心情。 

  我们因领洗成为了基督徒，接受了耶稣基督给予我们的救恩，所以

我们与祂不再有隔阂，这是确切的恩宠！然而，我深深地感觉到：基督徒

不一定就总是能够留意到祂的临在；反之，只是「来看看」的朋友、甚至

有初心的朋友，往往留意到祂的临在！ 

  为什么我会提到怀柔的孝爱之情？我对孝爱之情有误解吗？没有的！

因为我是以一个教友的身分，来说这一个孝爱

之情。我是因爱而顺服于我信仰的耶稣基督，所

以生活当中，遇到一些不顺心及黑暗的事情，我

会以孝爱之情来接受、学习。我不是不会生气、

不会动怒的人，我也常常在慕道班里向大家抱

怨：「有人惹我生气了！」但是，我现在「脱去

旧人、穿上新人」的生活方式，与以前的「旧我」

面对事情、处理事情的方式，是很不一样的！ 

  很多人都说：「我有很多事情过不去；很多事情不能够原谅！」但

是总归一句话，我以怀柔之情回应耶稣：「过去种种譬如昨日死；今日种

种都因耶稣而生！」有人可能起初做不到，不愿做或不知怎么做，我所能

回答的就是：「当你愿意、当你点头、让祂成为你生命中的主及救主时，

所有的不可能就都变成了可能；所有的不能宽恕，也都理所当然地成为寛

恕的正在进行式！」这就是我成为基督徒，且愿意响应给耶稣基督的怀柔

之情。我们并非骂不还口，而是因爱顺服。我愿分享这个因爱顺服的祈祷：

「主啊！求祢垂怜！求祢宽恕那伤害我的人！」 

  我们的慕道班，不只将天主教教理分享给带着初心来的人，我们

也会与大家一同祈祷，学习不同的祈祷方式；同时分享耶稣的圣言，在生

活中和耶稣在一起。欢迎大家和我们一起来学习！ 
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2020 年新冠病毒爆发，全球锁国时，也是我的原生家庭加上下一代，

三代人开启一周一次，时段锁定的家庭视讯活动。这是大女儿提议的，全

家举双手双脚赞成。上两代都是退休族，也都是 3C 白痴，白痴即使时间多，

但「牛牵到北京还是牛」； 遂对于技术性上设定视讯这玩意儿，一股脑儿

的推给年轻人负责。家庭视讯成立两年多来，只有停摆两次。一次是黑发

三人都因事无法上线，那可真是乐趣大减，她们的在场才是重头戏呢！生

活千篇一律的老叩叩，听年轻人讲多彩多姿的生活点滴，总是听得津津有

味。白发五人遂决定跳过一次。另一次是 2021 年的感恩节，加拿大亲家来

达拉斯参加节后两天即将举办的婚礼。他们周三就抵达拉斯，我们自是请

他们一起过节。「有朋自远方来」和「家庭视讯」的日期及时段正好重迭，

轻重缓急之分，自是显而易见。 

我们的家庭聊天会在计算机屏幕上是长这样的，七框八个头，一男七女，

美国四框，台湾三框。成员是我原生家庭的五口人，加上由我和大妹肚皮

烘焙出来的三个小妮子。台方：爸妈一框，大妹一框，小妹一框；美方：我

在达拉斯一框，西雅图大女儿一框，芝加哥小女儿一框，洛杉矶外甥女一

框。美国时间周四晚上，达拉斯九点整，七个人必准时接到小妹打出的邀

请，数秒内，框框现身框框开。不需热场，毫无冷场，话匣子总自然打开。

前阵子小女儿对我说：「马麻，你知道为什么这三代人的家庭视讯可继续

下去，而没有变得很干而终止？」她说的「很干」，我完全懂。那就像你跟

一个人说完「今天天气真好，哈哈哈」后就不知还能说什么了；那是空气、

话语和内在同时凝结成霜的感觉。人与人的互动若持续出现那种感觉，很

难「续摊」，因为充满枯竭感，双方硬挤出来的浮面应酬话，味同嚼蜡。人

都喜爱心灵互通，灵魂互撞的愉悦感、新鲜感，甚或震撼感；那是内在的

活水渠道通畅，那是精神上的开枝散叶，那是生气勃勃的「有感」。生冷

的硬互动，只会令双方都觉得在自耗及他耗。没人喜欢硬凑一起，耗光彼

此的感觉。这也就是为什么人会找同构型高的人，待在同温层里彼此抱团

取暖。她继续说：「家人、朋友间的情感建立其实是靠生活中无足轻重，

不断出现的 small things, little things 联结出来的。往往越无目的性，结出的

果实越好。天南地北，东拉西扯的聊天就是最好用，最便宜的情感凝胶。」 

家庭视讯及其它 布衣
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不少人问过我：「妳两个女儿都在美国成长，为什么中文说得那么好？

妳是怎么教的？」教？从来不教。无他，聊天罢了！她们母系这边的家族，

真没救，一个比一个爱聊天。我自小就在外婆家看见外婆，妈妈，阿姨，

舅舅们摆「龙门阵」的功力。女儿自年幼起，我也不自觉的在生活中，复

制了这家庭 DNA 到她们的血液里。孩子放学回来，往往书包一扔，开口

就是：「妈咪，你不敢相信今天学校发生了什么事？！⋯」，我可很有兴

趣知道呢，把她们抱上双膝，揽进怀里，聊天话匣就是这样打开的。随着

她俩年纪渐长，发觉老爸老妈英语真是有够破，而她们的中文也说得更轮

转；为了不要在英语上彼此折磨，那就继续中文对话吧！就这样，我家屋

顶下，官方语言是中文。这两小只，自小就常被我拎回台湾。在外公外婆

家，一张白纸的她们，立即被外婆家无时不在的「聊功」渲染。她们常见

到，围桌一圈的糍粑屁股，坐下去就粘住不动了。这些嘴巴聚在一起，互

喷口水的能从上午聊到中午，中午聊到晚上，从天光大亮聊到满天星斗，

从内子宫聊到外层空间。这铺天盖地袭卷而来的天罗地网，她俩怎可能幸

免？！ 

 我也知道有长相完全不一样的家庭。同学告诉我，她家饭桌上鸦雀无

声，因为父亲规定大家不许讲话。我想象着在凝结的空气中，只有咀嚼声

和碗筷碰撞声，及每个人只能默默的，尴尬的看着自己的饭碗，想必热腾

腾的菜肴也瞬间与气氛一起凉掉吧！那样的餐桌文化，我会如坐针毡。饭

桌上实是建立家庭优质时光的最佳时间和地点。借着「吃饭皇帝大」把全

家拉在一起，让生活分享、笑声与美食一同纳胃入肠。一生所需的身心正

能量从饭桌开始。 

耳濡目染下，两个女儿年纪小小就被氛围练就出，上了饭桌就不下来

的功力。她们在茶水咖啡，满桌零嘴及大人的口沫横飞间大量接收中文，

也管它三七二十一的随便讲，加减用。不但没人挑剔她们发音和用字遣词

的正确性，反而常被她们自创的童言稚语逗得笑歪，真是可爱爆表！三个

外孙女也都会打麻将，外公外婆一教就会；这点我们三姊妹甘拜下风。三

姊妹虽性格各异，倒是一致的对国粹兴趣缺缺。虽听过太多人推崇麻将好

玩到「不知今夕何夕」，我仨依然无动于衷。父母因为只与家人打卫生麻

将，不幸三个女儿都缺那根筋，所以他们一生缺「牌咖」。没想到，活至

白发苍苍齿牙动摇时，外孙女们能翩然而至，把牌桌四边给坐齐了，在欢

乐中，牌声与笑语声齐扬。中文「听」与「说」这两块田能在我家 ABC 身
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上收割，完全是无心插柳的结果。如今，这两大只能不费吹灰之力的加入

中文聊天，讨论甚至争辩。是的，我们会「大声讲话」。女儿们和我交手，

辩才无碍，毫无中文弱势者会有的结巴、无自信。我们或许会在理念，原

则，价值观上有不同的视角，但绝不做人身攻击；这点很重要，是感情是

否会破裂的关键点。很庆幸的是，母女间是每吵一次就更亲一点。我也一

再告诉女儿们，请无所顾忌的来挑战我，我视那为将自己砍掉重练的契机，

是扩展自己，调整自己的方式之一。人，为什么要生儿育女？若不带着「孩

子是来扩展我们，调整我们，把我们拉开拉大」的心态，生儿育女还真是

只剩劳苦愁烦。 

家庭视讯时也难免出现「八头马车」步伐杂沓，各领风骚的现象，尤

其是谈政治时。说也奇怪，为什么一谈政治，人人燃点就变得很低？我不

是成长在「一言堂」家庭，不是家中某成员可规定、收买、情感勒索、软

硬皆施其他人的政治取向。政争火花爆破中，最早偃兵息鼓的常是老爸老

妈和小妹。老爸老妈到了这岁数，一点也不想承受这样的情绪张力。小妹

则是认为那么多的情绪、观点风风火火的搅在一个洗衣机里，是剪不断，

理还乱的空转内耗。她有能力叫自己闭嘴退出，让自己安静下来，同时聆

听所有火力四射的交战。总在那最适当的时机，她会出来打圆场。小妹讲

话一向慢条斯理，不愠不火；由于没火气，没攻击性，讲话就不容易造成

「意未到，气先到」或提油救火的反效果。她思考层面宽广缜密，论述切

中要领，句句掷地有声。在她的心平气和，智言慧语中，烟硝逐渐散去。

靠着几十年来的感情基础和岁月磨练出来的豁达，家人间争执造成的情感

受创感，观点不被认同感，还是能逐渐收口褪疤。没有争执的家庭，很有

问题，类似「危险乖小孩」的概念。家庭视讯一拉开布幕，往往就是嘻嘻

哈哈，三三八八的胡说八道三小时。每回下线时，达拉斯已过午夜。这些

经验都让我体会到，家人感情基础的稳固是家庭不分崩离析的盘石。 

有回父亲在视讯时分享，2020 年虽是全世界很不好的一年，但他对这

一年有很特殊的感情。这年他退休满 30 年，结婚满 60 年，岁数满 90 岁。

这年三个外孙女的终身大事也都明朗化，虽受疫情影响，步上红毯的日期

悬而未定，但都毫无疑问的已一锤定音，尘埃落定。他感到好快乐，好满

足，好感恩。「好快乐，好满足，好感恩」何尝不是我们另外七人的感受！？ 
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  刘妈妈访谈录     本刊 

今年九十高龄的刘妈妈（朱兴淑姐妹），虽然足智多谋，一生过得精彩

丰富，然而在美国达拉斯数十年的移民生涯中，还是不得不说她是「母以

女贵」，因为她就是侨社大名鼎鼎的刘梦涟会计师和刘颖凤的母亲。 

在我们耶稣圣心堂，刘妈妈完全像是我们自己家的母亲、一位可敬的长

者，她有着绝佳的记忆力与亲和力，更有一颗对人的诚挚关心。从小她是

大户人家的娇娇女，父亲是乡绅，十岁丧母后，迫于国共内战的混乱时局，

跟随着部队驻守在徐州的二姐夫和姐姐一同生活，十二岁时进入了天主教

办的欣欣女中读书，这是她首次与天主教结缘，也是她一生中最快乐的时

光。她每天放学后就骑着脚踏车到处玩，既不缺钱，也没有什么忧愁烦恼。

待国民政府战败退居台湾后，她也跟着姐姐、姐夫在宝岛定居下来了。此

时，首先考虑到她的就学问题。她的

父亲虽然已预先给她准备了一笔钱，

要供她读大学之用；但是刘妈妈因为

战乱辍学，需要补习高中所有缺漏的

课程，到台湾后，她先在台中市女中

就读，两年后随姐姐、姐夫迁居新竹，

在十九岁那年，进入公卖局做物流统

计管理的工作，四年后因为与刘伯伯

结婚需要搬迁而辞职，她笑称是为爱

情而放弃了「金饭碗」，梦涟则认为是

父亲着戎装的英姿迷倒了刘妈妈。 

婚后的刘伯伯、刘妈妈育有二子

二女，在国民政府治理台湾的初期，

国家整体经济困顿、民生凋敝，刘伯

伯虽有军官位阶，待遇也仍是菲薄的，

刘妈妈就以她睿智的眼光和对数字的灵敏度，加以学习作画、车绣与缝纫

的技巧，做为她为家庭开源的方式。 

她在眷村上会（以互助会的方式而衍生的贷款过程）、做旗袍的车绣贴

补家用，也给孩子做衣服。她甚至给当时才两、三岁大的儿子做了一套西
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装，带着他去买菜，孩子却不慎走丢了。在心急如焚之下，刘妈妈报了警，

不久之后就有人回复说：「看到一个穿西装的小男孩⋯」，还表示「军人的

小孩穿得很好！」 

刘妈妈的古道热肠，在龟山乡眷村的住户中是有目共睹的，她被选为乡

民代表，为大家争取到许多福利，也在邻里间排难解纷，与人为善。她正

式入教的时间是于婚后在桃园听道领洗的，她把自己家的房子借给从意大

利到台湾去传教的蓝主教，让他在她们家开班讲道，交换的条件是为乡下

居民的幼儿们筹措到免费的代步娃娃车，每天可以把幼儿们送到桃园市一

所天主教会办的幼儿园，使他们可以在那儿同乐共处，也因而可以初步接

触到天主教的信仰。由于刘妈妈种种优异的表现，她被推举出来参选妇女

保障名额的桃园县议员，却遭到全体家人一致反对：刘伯伯觉得孩子们的

年龄正处于需要母亲多花时间与心思的时候，孩子们则因为以前刘妈妈在

做乡民代表时，乡民为了某个庆祝活动而在他们家院子里的芒果树上大放

鞭炮，把那年所有的芒果都毁了，孩子们不愿见惨剧重演，所以坚绝反对

刘妈妈再做民代。 

刘伯伯和刘妈妈一向极为重视孩子们的教育，诸凡学语文的录音机、收

音机、各种教学器材，虽然家中财力不丰，也总是倾全力购置，无怪乎梦

涟和颖凤两姐妹被训练得口齿清晰、字正腔圆，真是其来有自。贤妻良母

的刘妈妈是家庭方向的掌舵人，为了不让刘伯伯在公务之外还要牵挂家庭，

她对孩子们有长远的培育计划，就是要把他们带 离乡下，让他们在城市中

长大，使他们多有接触外界的机会，而能培养出远见与宏观。在这高瞻远

瞩的意念驱策下，加上长子长女都已离开龟山乡下，就读于台北市的重点

高中——成功高中和一女中，那时两个孩子在台北的租屋和伙食费至为可

观，刘妈妈就将她多年工作和理财的积蓄加上父亲给她读大学的学费，在

台北市的景美地区承租了一栋四面透光的房子，五年后加上亲戚们的慨然

借款，买下了那栋房子。至于他们原住的龟山乡房屋，日后要出售时，非

常抢手，因为梦涟的哥哥考入了医学院，梦涟从天主教的振声中学先以第

一名优异成绩毕业，获于斌枢机主教亲自颁奖，旋即考入北一女念高中，

三年后又考入了联考第一志愿－台大国贸系，所以刘妈妈家的「状元楼」

是当年购屋者趋之若鹜的吉屋。回忆起购屋最后还缺十万元的往事，刘妈

妈难抑感伤，也由衷的感谢天主的保佑。因为梦涟的哥哥知道这十万元的

急需时，他二话不说，把行医两个月的收入悉数包好，骑着摩托车往景美
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家中驶去，快到家时，经过一座桥，忽然想起那包现金根本忘了带，他点

完钞票后就顺手丢进了没有上锁的抽屉中，而医院的清洁工可能是会翻抽

屉的，在紧张之余，他的摩托车在紧急回转时翻覆了，好在他戴了安全帽，

没有发生重大伤害，而诊所抽屉里的钱也没有短少，卖主要求的现金一次

付款终于顺利完成。 

据梦涟和颖凤异口同声的表

示，她们家实施的是严父慈母的传

统儒家教育，孩子们很多的事都被

刘妈妈扛下来，没有让刘伯伯知

道，否则真不知道他们要多捱多少

打呢！刘伯伯在家乡乡下的初级小

学毕业后赋闲在家、以后听说淮阴

市的天主堂有附设高级小学可免

费就读，一心向学的刘伯伯就立刻

入学，因而在此与天主教结缘，并

在此领洗入教。他在小学时期担任

辅祭，学会了在弥撒中用拉丁文对

应神父的祷词，是位一生严守规矩

礼教的好教友。在危难中，他曾得到天主的特别护佑。在国共内战期间，

有一次，刘伯伯所属的部队被打散，人员死伤惨重，所剩残兵败将疲惫不

堪的踏着遍野横尸，来到了一座天主教堂前，教堂的神父不顾危险的收留

了他们，这让刘伯伯对教会和神父产生了深厚的感情。刘伯伯晚年和我们

本堂林育明神父更是有缘，林神父的家乡在福建乡下，正好是刘伯伯曾驻

防过的地方，所以聊起天来很是投机。林神父对老人、小孩特别好，到家

中探访时，总是带些自制的食物相赠，并充满爱心的帮刘伯伯按摩，减轻

他肌肉关节的疼痛。更重要的是，自从林神父教刘伯伯念玫瑰经、做祈祷，

刘伯伯就持续的每天念八串玫瑰经，在他体弱行动不便时，奉献出他的所

能，为家人和其他有需要的人、事祈祷，相信那一串串充满爱的玫瑰经花

束，成为刘伯伯的天梯，帮助他登上了永恒的天乡，也为刘妈妈和全体家

人带来现世的平安！ 
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        泰纳的圣母领报画   

沈媛宜 

两年多前，刚刚进入了疫情的封锁时刻，很快的就到了圣母领报的庆日。

那天我接触到了亨利‧泰纳（Henry Ossawa Tanner）的圣母领报画，带给

我非常大的触动。我时不时把那一幅画，自手机下载的照片中找出来，看

了又看。最后决定买一张小的复制品加框，放在书房，想看的时候就随时

可以看到。 

这幅画，是亨利泰纳在 1898 年画的。他是美国非洲裔画家，自小在虔

诚的基督教家庭长大。他的父亲是牧师，并且希望他的绘画内容以圣经题

材为主。 泰纳后来亲身前往中东和北非，走访耶路撒冷、死海等圣经中的

地点。当他回到了欧洲的寓所之后，这幅圣母领报图就产生了。 
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画中，圣母是位少女，坐在床上。画的右

边有茶几，茶几上有一烛台，点了微弱的烛光，

还有一个陶罐。茶几的旁边，有一张椅子，上

面铺了蓝绿色的毯子。圣母坐在画中间的床

上，床上的被子，有一半垂落到地上。圣母穿

着平常的长衫，坐在床上，光着脚。很可能她

正在睡觉，被忽然的光体照耀后，急忙起身坐

起来，盖着的被子也滑落了。日常的长衫，是

中东地区妇女常见的布料。她正在凝视左边的

光体。画家将天使加俾额尔的显现，一反传统

的方式，而以一大束光体表现。（路 1:26-38）
这光束是这样的明亮，圣母的面容，脖子，身

体，衣服，被子，床铺，全都被这光体明亮的

照耀着。尤其是相比起右边茶几上的小烛光，

更显得明亮！在这直立的光体的后上方，有一

个置物架。横向的架子，和直立的光体，正好

形成一个十字架！少女圣母，凝视着光体，有

点疑惑？有点担心？有点信赖？她的双手十

指紧扣地放在膝上，你能想象她与光体的对话

吗？ 

在她的房间里，可以看到石板地及一方地

毯。传统的圣母画像中，圣母常穿着红色的长

袍，外披蓝色的斗篷。(一般认为，蓝色代表纯洁，红色代表母爱。）这幅

比较现代版的圣母领报图画则以圣母背后的红色布幂帘和椅子上的蓝绿色

毯子来呈现这个象征意义。 

当我一看到那光束时，先让我想到了出谷纪中，上主带领以色列子民出

埃及时，在夜间，用火柱光照他们（出 13:21）。有一天晚上我在念玫瑰经

时，忽然在默观中，见到那光束。非常明亮，却不刺眼。明亮温暖的光华，

照耀着我，让我感觉温暖和爱。 

当你看这幅画的时候，是什么感觉呢？ 
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万福，至圣之后  安得乐 

相信每位天主教友，或多或少都曾有一些与圣母在灵里接触过的经验

可以分享。这里我要与大家分享的，则是因着圣母，让我经验到不曾学习

过的「读经」方法。 

－ 「我曾蔑视玫瑰念珠，视之为捆绑许多天主教徒的套索，窒碍他们

的虔敬之心。当我拿起祖母的念珠时，就迫不及待的狠狠扯断它。」 
－ 「当我看着手上的念珠，我看到的是元后头上的冠冕，是母亲拥抱

我们的臂弯。」 

会说第一句话的，多半是竭力反对天主教会，属「基本教义派」的新教

徒（Fundamentalist Protestant）。而第二句话，则应是发自内心深处，出自

虔诚的天主教徒的口。这里，我要与大家分享的这本书 —《万福，至圣之

后》（Hail, Holy Queen）的作者史考特．韩（Scott Hahn）博士，却是有过

这两种全然矛盾，且极端对立的经历！这两句话，是出自这本书最后两段

的结语。 

史考特．韩对许多基督教徒来说，应该是不陌生的。他自青少年时，在

一次退省的机会里，受感动而立志追寻主。在着重「福音传播」的新教熏

陶下，自高中时便汲汲营营于致力反对天主教会的信仰。在许多新教徒的

眼中，天主教会（Catholic）的教友们，皆是不遵行圣经教导的「非基督徒」。

新教徒最常惯用攻击天主教友的技俩，就是质询天主教徒们许多教义的圣

经依据。大凡圣经里没有直接论述的，就不是信仰（Faith）的真理。例如：

「告解」，「神父」，「圣体」，「弥撒」，「圣像」，「炼狱」，「教宗」，

「圣母」⋯等等。换句话说，也就是「唯独圣经」，才是信仰真理的唯一根

据与准则。史考特自然也不例外，以他对圣经的娴熟与热爱，自吁为「护

教者」，竭力贬抑天主教会的教导，诱导天主教友放弃教理（Catholicism），

脱离天主教会并接受新教的信仰（Protestantism）。由于对圣经的热衷，促

使他致力于神学的研究。他以优异的成绩自神学院毕业后，立即成为一位

非常成功的长老教会牧师。他的成就，甚至使他在不到三十岁时，便被邀

去担任一个许多神学家都梦梦寐以求的神学院院长（Dean）之职。 

像史考特这样的人，绝不会吸引我的注意，我更不会去自寻烦恼，影响

我的信仰。并不是我比史考特更了解圣经，而是我从来不曾完整的、好好

的读完整本圣经，自然谈不上了解其中主的旨意。对于那些以热爱圣经，
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竭力传布福音为己责的「新教徒」，不论是何教派，我都是抱持相同的态

度：就是敬而远之，不与之来往，以免受攻击。或许有人会认为，我对《天

主教教理》有深刻的了解，那也是百分之百的错误。对我来说，那是本「天

方夜谭」，无法让我握卷在手，阅读超过五分钟，而仍不知所云的「书镇」。 

但是主的安排，有时实在令人不解。2002 年与教友们去华府参加中华

圣母像的落成庆祝活动时，大伙儿去参加了一个当地华人教堂的弥撒。弥

撒后，圣堂门外有义卖一些与教会有关的书籍。其中一本书《甜蜜的家－

罗马》，引起我的好奇，便翻阅了一下。原来这是本翻译书。记述作者史

考特．韩夫妻俩，从佼佼的长老教会牧师、师母，转变成接受天主教教义

的「基督徒」历程。 

我们经常会看到，或听说有些教友，因为不同的原因，放弃了天主教的

信仰。然而史考特．韩夫妇，却不相同。他们放弃了许多人梦寐以求的职

务、机会，离开原来的「基督教长老教会」，转而认同天主教会才是主耶

稣亲自建立，由宗徒传下来的唯一的正统教会。许多改入新教的天主教徒，

常有一个共同偏颇的观点，即是认为在天主教会内，并不重视、不了解圣

经；但是史考特．韩夫妇，乃是学有专精的圣经学者，他们为什么却反其

道而行呢？他们又是如何突破对天主教教义认同与接受的障碍，尤其是关

于「圣母」的教义与教导，而毅然认同有两千年历史的天主教会呢？ 

刚开始读《万福，至圣之后》这本书时，对我来说是非常的不容易。因

为我本来就不曾涉猎、研读圣经。陌生的神学名词，常常令我不知所云。

我之能够继续读完这本书，纯粹只是想知道，究竟熟读圣经的「新教徒」，

是如何突破认识圣母的障碍。幸运的是作者在开头第一章里，就把一个「研

读圣经」非常重要的方法 － 预像学（Typology），以简明的方式，介绍给

大家。让读者们也能在了解并学习如何运用后，能享受并浸淫在新、旧约

的圣言中，不会再认为旧约和新约，是在两个迥然不同的世界里，而视旧

约仅是个在陈述历史，与新约并无直接相关的书籍。因此当你能在旧约中，

撷取其中神圣的含意后，便能进而体会圣奥古斯丁（St. Augustine of Hypo） 
所说：「新约隐藏在旧约里，旧约在新约里显示出来」的深隽含意。若你

以这种方法尝试去读经的时候，你就会深深的体会到旧约与新约间奥妙的

关连性，而赞叹造物主美妙的智慧！ 

或许您已经意识到，佼佼的「新教」圣经学者之所以会接受天主教会对

圣母的敬礼，甚至将其发扬光大，很可能是因天主教会有关圣母的教导，
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根本上就已蕴藏在旧、新约之中，是圣神的杰作。的确，在这本书《万福，

至圣之后》里，有很清楚且明确的交待。圣保禄曾指出亚当是耶稣的预像

（罗 5:14），并说耶稣是新亚当（格前 15:21-22, 35-49）。依据圣经中的记

述，及早期宗徒、教父们传承下来的教导，在第二章里，作者以缜密的思

虑，详细的说明了 「圣母玛利亚是新厄娃」的道理。由于她的顺服，教导

我们以服从取代了原祖因为叛逆所带来的罪恶，而获得新生的恩宠。 

至于说「玛利亚是神圣的约柜，教会的母亲」，这是不是天主教会在另

一方面，对于圣母过度膨胀、推崇的说词呢？在接下来的章节里，作者将

带你走过旧约中有关的章节，并一一解释，带领你揭开那神密的面纱，窥

视圣经中有关「圣母」的奥秘。同时也告诉你，这乃是历经十六、七个世

纪，早期古教父们一致的教导。绝非如四、五世纪前「新教徒」所倡言这

些都是后人创立的说法。 

此外，天主之母（母后）的地位，童贞怀孕，始胎无染原罪，以及圣母

升天的信理，在这本书中也都有一一论述。教你如何用预像学的方法，去

探讨圣经里有关教会对圣母的教导依据。当你有了这把钥匙，并知道如何

使用之后，将会发现新约与旧约之间，有着密不可分的相关性。也就如耶

稣所说，祂来乃是要成全旧有的法律，而不是废除（玛 5:17）。因此，你

将会对蕴藏在圣经中的信理，有正确的认识。也不用担心会被误导，而如

「新教徒」所言，认为这些乃是天主教会中，由教宗颁布，人为传承下来

的错误「传统」。 

神学也是一种科学。它所要阐明的就是真理。既然是真理，便不能为要

迎合异端、或融合不同的见解，促进和谐而刻意地隐而不宣。真理应该是

不会改变，永远常存而不可排斥或抛弃的。因此，在圣经中不论是明述，

或隐藏着的真理，我们都应该要全然接受，才能成为主的永生肢体的一部

分 （ 格前 12:26, 27）。别忘了，主曾说，我们务必要达到完美、成全的境

界：「你们应当是成全的，如同你们的天父是成全的一样」（玛 5:48）。

也正是因为要符合圣经中的教导。这位卓越的圣经学家，在深入研读圣经，

明了主的旨意后，便毅然接受圣神的教导而回归正道。他们的转变，也为

我们应当如何读经，指引出一条明智、正确的道路。 

圣母妈妈，感谢您！您不但为我们祈求上主，时时保守我们，保护我们

不受邪恶势力的干扰，还更借着不同的方法，教导我们如何正确地认识主， 
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好使我们也能像您一样，全心服从您的圣子耶

稣基督的旨意。阿们！ 

（二○二二年救主受难日） 
 

《万福，至圣之后: 圣言中的天主之母》 

（原文：Hail, Holy Queen: The Mother of God in 
the Word of God） 

作者： 史考特．韩（ Scott Hahn） 
翻译： 张美娜 
出版： 清泉出版社，2015 年 5 月 
ISBN： 9780385501699    
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