



## 阿住仔的故事—小牧童到大牧人之路

甲：小時候，每當農忙的時候，媽媽總要背著阿住仔，忙前忙後準備 20 幾位工人的三餐茶水，辛苦當中，可敬的媽媽還不忘為背上的愛兒祈禱，希望有一天他能成為「農人的農夫」，為人們的心田播種收割。

眾：啊！農人的農夫！

乙：媽媽吃苦耐勞，沉默寡言，她從不說廢話，在阿住仔還不會講話時，媽媽就教他唸經了，每天無論多忙多辛苦，全家人一定要一起唸經晚禱，常常，小阿住仔睜着眼睛都張不開，迷糊中還聽到媽媽大聲祈求：主啊！求你來我們家召選工人吧！

眾：主啊！求你來我們家挑選工人吧！

丙：唸小學時，爸爸當民意代表，常常招待來自國外的神父、修士，因此家中一直都有濃郁的神聖氣氛，當時阿住仔最喜歡跟隨神父去拜訪教友，每當看到困苦的家庭在神父探望後，都能夠從愁容中一展歡顏，小心靈就默默許下，將來也要做個帶給別人快樂的神父，從那時起，「當神父」不只是阿住仔作文簿上唯一的志願，連兒時的家家酒遊戲，也一定是阿住仔扮演神父。有一天，鄰村的阿土罵了主耶穌，瘦小的阿住仔奮不顧身就

撲了上去，結果被打的遍體鱗傷，媽媽為他擦藥時，嘴裡雖然嘀咕打架不好，但心裡卻暗自感恩自家兒子差點成殉道聖人。

眾：啊！殉道聖人！

丁：華盛頓有棵自己的櫻桃樹，阿住仔也有棵別人的楊桃樹，華盛頓砍了樹沒被父親處罰，阿住仔站在樹下撿楊桃，不只跪在聖母像前唸經懺悔，還被棍子結實的打了一頓，因為媽媽說將來要做神父的人，道德標準不但要高過總統，更要高過一切的人。

眾：啊！不但要高過總統，更要高過一切的人！

戊：在值得紀念的那年，阿住仔手中握著轉學證明書，再望一眼讓他信仰啟蒙的農村家園，就隨著爸爸媽媽哥哥們浩浩蕩蕩的往修院的路上奔去，那一路，風蕭水寒，我們那誓不復返的鄉下壯士，破利斧，沉大舟，豪邁的唱著：「我已經決定要跟隨耶穌，我已經決定要跟隨耶穌，永不回頭！永不回頭！」。

眾：啊！我已經決定要跟隨耶穌，永不回頭！永不回頭！

甲：然而，最好的時候，也是最壞的時候，一行人到了修院，主教看了幾科不及格的成績單，就生氣的叫大夥回家，阿住仔眼見修道夢碎，當場號淘大哭，在場人士莫不鼻酸眼紅。好家在，主教有好生之德，勉強留下了阿住仔，但言明在先，朽木若是不雕，還是不准修道，臨別之前，媽媽嚴肅的告訴阿住仔：「你在裡面修道，我在家裡唸經和你一起修道，如果遇到困難，要想到媽媽在為你祈禱。以後萬項代誌都要依靠天主。」。

眾：啊！以後萬項代誌都要依靠天主。

乙：黑夜漫漫，迴路長長，棄俗修道，其實不是一條簡單的道路，咬著牙，決著心，阿住仔靠著媽媽每天的一串玫瑰經，努力的讀書修德，感謝天主，諸聖相通功，就靠著媽媽每天一串玫瑰經，阿住仔的腦

袋瓜好像木頭柱仔開了竅，這會兒功夫，朽木竟然生了香菇，書本全看懂了。更讓媽媽高興的是，阿住仔不只書本看懂了，上高中後成績優異竟然領到了獎學金。

眾：阿！領到了獎學金。

丙：一懂百懂，一通百通，那個當年為了耶穌和人打架的阿住仔，就這麼靠著天主聖寵從小修院到大修院，從小修生到大修士，一步步的走向祭台，在那榮耀的日子，爸爸媽媽親手為兒子穿上祭衣，那一刻，爸爸媽媽哥哥和修女姊姊們全都哭了。阿！還忘了提醒各位，當年，媽媽大方的祈求天主來家裡召選工人，結果，天主就在這個蒙祝福的家族裡，不只召選了一位神父，還同時召選了兩位修女。那一刻，兩百多位家族鄉親也全都哭了。

眾：阿！大夥都哭了！

丁：當年！撒慕爾用聖油膏抹了和田裡放羊的小達味，而今，媽媽用玫瑰經的串串馨香圈住了和田裡打泥仗的小阿住仔。是的！一位神父，家族中出了一位被聖油膏抹過的神父，他可以祝聖聖體、赦免罪過、他可以為新人福證、為嬰兒領洗、他可以為病人治癒，為罪人回頭，他的雙手所觸摸祝福之處，都為天主所聖化。媽媽當年祈禱阿住仔能做「農人的農夫」，他終於做到了，那是連做夢都會笑的阿！

眾：阿！連做夢都會笑的阿！

戊：又是一個值得紀念的日子，阿住仔神父登上了大學講臺，回想當年多科不及格差點被趕出修院門外，不禁熱淚盈眶。神父熱愛聖體櫃中的耶穌，遠道來的朋友，總會先被帶去朝拜聖體，那份自自然然的恭敬之情，就彷彿拜見高堂父母。那一天，從大學授課回來，阿住仔急忙的往聖體櫃奔去，他有好多話要向耶穌傾訴，但是他一句也沒說，只是懷著感恩之情，哭倒在耶穌的懷中。

眾：阿！懷著感恩之情，哭倒在耶穌的懷中。

後記：

一九九六年為了邀請鍾神父（上圖左、右、下圖中）參加 **Choice**，堅凌和我驅車前往台南碧岳牧靈中心，初次見面，神父堆滿樸實憨厚的笑容開啟修院大門，才稍事寒暄，就急忙將我們迎進了聖堂，有如高堂父母早已引頸企盼，待我們訪談結束時，他又領我們去拜謝聖體。這位鄉間教士帶領陌生訪客朝拜聖體櫃中的耶穌，就像人間禮數般，做的自然極了！而在往後的相知相熟中，這才恍然，在聖體前祈禱，默想是他繁重的牧靈工作中最重要的力量泉源。

第一次接觸，至今難忘，然而接下來的訪談，更是引人入勝，鍾神父其容溫溫，其言及及，**40** 多年來榮主益人的精彩片斷，就在短短四小時裡娓娓道盡，我們間或開懷大笑，間或淚眼微濕，望著這位至情至性、奮不顧身為了耶穌和人打架，又因為三科不級格差點被修院掃地出門的鄉下孩子，總覺得有些眼熟，就彷彿看到二世紀前那位樸拙的聖維雅納神父，當年也因為成績低劣而被修院遣回，當父親難過的說道：「你生來就是做農民的，今後就種莊稼好了。」而聖人的好母親臨終前仍不放棄的勉勵：「兒子，好天主會讓你成為神父，我在天主前會為你祈禱.....」。拉丁文是聖人修院課程中最沉重的負擔，而從小說閩南話的鍾修士同樣在國語學習上吃盡了苦頭，當課業艱澀難懂，這兩位開竅甚晚的苦學修士，總不約而同的跪在聖龕前尋求智慧的泉源，而平常時間裡嚴以律己、用功苦讀，一分鐘也不浪費，「一勤天下無難事，別人讀一小時，我就多讀二、三小時。」修道路上的至理名言，終於讓他們圓了孩提時的夢想。

**2003** 年神父調任澎湖，我們一家在某個週五晚間飛去馬公渡假，第二天，早早爬起來參加晨間彌撒，才上階梯，就傳來鍾神父琅琅的早課聲，那聲音既精神又堅定，另兩位年輕神父倚聲唱和，我們隱身於後，沉浸在神聖的氛圍，那氛圍源於古早修道院的赤子熱情，晉鐸多年，對那最起初的召叫，仍延續每日堅定的答覆，就像當年小撒慕爾睡在約櫃的殿內，半夜聞聲而起，恭敬的答說：「請上主發言！你的僕人在此靜聽。」為年輕輩的神父而言，「其身正，不含而行。」那可是鐸職精神極其珍貴的傳承呀！

彌撒後才一會功夫，就看到神父滿頭大汗騎著略顯老舊的腳踏車，一邊掛著包子饅頭，一邊掛著豆漿米漿回來，我們有幸能與神父的兄姊共進早餐，也因此能近身親睹這充滿恩寵的家族，這包括貴為董事長

又同時身兼監獄教誨師的哥哥們，以及獻身為修女又是專業醫師的兩位姊姊（下圖右一、左一），在當日出海的渡輪上；這位年過半百的么弟神父，理所當然的被兄姊簇擁在當中（五兄妹擠在三張椅子上），那份手足親密也正是他聖召路上最引以為傲的後盾。

晚間，熱心教友宴請遠道而來的神父兄姊，我們躋身其中，也從那得知這位鄉間教士的種種口碑，初到任時，為了替兩派不同意見的教友排難解紛，EQ 甚高的本堂神父總能在樽俎之間行折衝之實；人和之後，不但每星期兩次帶領教友去監獄牧靈，又開了慕道班、師資班、主日學，教友們說：「我們每年暑假都是請神學院的修士帶領主日學，鍾神父一來，就訓練我們十幾位教友成為要理老師，今年暑假，神父辦的夏令營對外招生，結果來了七、八十個孩子。」

然而這位以和為貴，行止坐臥間總是煙囂殆盡的修道人，也有他的堅持，18年前為了支持聖召，初出毛廬的年輕神父，勇敢的在堂訊上痛批本堂教友在聖召推行的不力；果不其然，他擔任小修院院長時，每日就像慈母般的站在門口等候小修生放學，進門前，觀其神色是憂是喜，進門後，查其便當是否吃完，也因此每次與修生的談話裡都能鞭辟入裏、直指人心；擔任大修院院長時，先廣邀良師，再修繕舊舍，鍾母（下圖右二，左二為其父親）93歲高齡升天那年，適逢 SARS 來襲，修士們不畏路途遙遠，堅持南下在靈前行孝子跪拜之禮，他們說：「院長的母親就是我們的母親。」簡單的一句話，道盡乎眾望的院長是如何的深得人心；面對教會，他也大聲鏗鏘，要讓台灣社會聽見洗者若翰的呼聲，身為一位神父，就是要在曠野裡預備上主的道路，他的目標極其明確— 牧人與育人，完全沒有灰色地帶。

然而，牧人、育人首要展現的是「道不遠人」，校牧在輔大即將渡過第三個聖誕，從接任開始，不只為學生開辦慕道班、為教職員的孩子設立主日學，同時間，也延請恩師房志榮神父每週二為學校的一級主管傳道解惑，兩年期間校牧和郭副校長全程陪伴，這在天主教大學中蔚為創舉；這位學生口中親和力極佳的陽光神父，在同仁眼中更是表裡如一，謀定而後動的好主管，而校牧隨身攜帶的玫瑰唸珠，正是他謀定、後動之間的最大法寶。

仲公問仁，子曰：「出門如見大賓，使民如承大祭。」，這完全反映在校牧和工友阿姨間的溫暖互動，校牧的真誠關懷不只在每次的公務接觸，若聞病者，一定親自探視，有位阿姨病重，在校牧祈禱後有如時雨潤化，身體迅速復原，老公受到感動隨即開始慕道；「溫良的人是有福的，因為他們要承受土地」，11月晉牧喜訊傳開後，全校將近 50 位工友席開五桌，單獨宴請在這片土地上大受歡迎的牧者。

三年前，神父赴澎湖前夕，Choice 卅多位好友在彌撒後以詩歌朗誦「阿住仔的故事」歡送，臨行前老友們決議一人一串玫瑰經馨香，為阿住仔渡海的聖召路上壯其行色；三年後，晉牧前夕，老友們再次聚首在彌撒中，神父在祭台上談及他司鐸生涯的最大推手— 慈母時，數度哽咽不能自己，我們安靜的坐在台下，想著編年紀上的祈禱文「主呀！若你真祝福他，求你擴展他的疆域。」

行腳半世紀，小牧童帶著天主聖寵，一步步地走向大牧人之職。我們深切期許，這位站在高處的新舵手，始終不要忘了慈母的訓誨「我有一事祈求上主，我要懇切請求此事；使我一生的歲月，常居住在上主的殿裡，欣賞上主的甘怡慈祥，瞻仰上主聖所的堂皇。」並始終能保有牧童時期對上主的清透澄明之心，也始終能正確的指引我們追隨那顆升起的異星；教會需要洗者若翰，一位至高者的先知，教會也需要聖維亞納神父，一位德智兼備的好牧人，我們同聲祈禱。

（註：此文刊載於「教友生活週刊」2006/12/24，“阿住仔”為現今嘉義教區鍾安住主教）