聞慧韻

母親走了，走得似乎突然。這次住院前後不過十天左右，走前兩天她的主治醫生見她病況好轉，有作轉院打算，還誇母親是鬥士。進出醫院為母親乃為常事，多少次急診送進加護病房，之後總是平安地回到她住的養老院。

但是這次不一樣，八號的清晨她雙眼緊閉和全身發白冰冷，我握住她的手卻已沒有任何反應。母親不再受肉身之苦，她回到了天父之家，與父親永遠不再分離。

母親在她生命最後的九年中換了三個養老院，過著非常沒有品質的生活：她從不能走路、不能進食，至不再言語，但與她接觸過的醫生和護士從來不診斷她得了老年痴呆症。雖然她大部分的時間躺在床上和著雙眼，當有愛心的護士來照顧她時，她必開眼回應，及有意識地注視護士的舉動。每次我對她說：“媽媽眼睛開開”，她也從不讓我失望。我無法完全窺知母親的思想，也無法提供她的所需，但是從她臉部的表情我多少能感受到她情緒的變化。父親兩年前離開我們，五月十五號凌晨父親走後，弟弟和我在中午時分來到養老院，見到的是哭傷的母親，她背對著我們面對牆壁，不理會我們對她的呼喚。母親的傷心連續了兩個星期，我們不知如何啟齒告知父親的噩耗，自此之後也不敢在母親面前提及父親的名字，但我們相信母親今天在天已原諒我們隱瞞了這件事實。

母親自從嫁到排行老大的父親家到上海做媳婦後，她的生活型態完全改變，從家中獨生驕女變成上侍公婆下待叔娌的大嫂，所有家事一手扛，這也是她常向我們四個做子女抱怨的，但也因此養成母親勤勞克苦的美德。母親時常說她一人節省我們五人花費，沒有她我們可能在街上乞食。

母親和父親於1982年來美國與我同住，幫忙我照顧三個孩子。我有幸與父母多年在一起，三個孩子也與他們的外公外婆建立了深厚的感情。孩子們長大後一到假期必自動自發地接替我的工作，到老人公寓接公公去養老院看婆婆，孩子們也深知公公婆婆的喜好。

母親在晚年非常依賴父親，一天不見父親就不高興，每次我們帶父親出遠門渡假，回來一下飛機一定直奔醫院，母親以生病抗議父親的告假。父親走後兩年多，我經常見到母親不穩的情緒，我和她一樣對父親有無限的思念之情。

我們做子女的希望母親能早日解脫她肉身的痛苦和心靈上的哀痛，早日與父親在天父之家相會不再分離，但在我握住母親冰冷的手呼喚媽媽時，對她的不回應，我的心是多麼的傷痛。媽媽希望您不再痛苦、不再悲傷、永遠喜樂享榮福！