李翠婷

自從收到「狗弟」email的問候信，心中便總縈繞著他的身影和每次喊我「寶貝老姊」時的開心模樣。狗弟年紀大約小我七、八歲，我們是在參加「台中國立圖書館讀書會」時認識的。第一眼見到他就覺得有一點點不同，但又說不出來是什麼。狗弟身材中等偏瘦，一襲高領套頭毛衣，讓人想起畫家席德進筆下的青澀少年。實際上狗弟年齡也不小了，只是因著一種特殊的單純而予人比真實年齡看起來年輕的印象。

雖說狗弟單純，但他絕不是個膚淺的人。他喜愛古典詩詞文學，同時最佩服的作家是張愛玲。他也喜歡各種風格的音樂，尤其鐘情於60至70年代的國語老歌，收藏豐富經常如數家珍。也不記得是如何開始的，對於我這個與人往來被動，成天只知躲在家中閉門造車的傢伙，郤總也不時的能接到他打來的電話，主動與我分享他的喜好，不時介紹我一些好書。後來電話次數多了，我們因著共同的話題而漸趨熟稔。偶而我也多多少少會透露一點心事讓他知道，對於我的涓滴之情，他總是對我極為真誠的湧泉相報。漸漸地他也因此成為我的一個極特殊的異性朋友。

我不愛刺探別人的隱私，但每回和狗弟在通話中時，都會聽到一個女人以台語不停地叫喚：「阿森呀！阿森呀！………」（狗弟的小名）聲調淒苦，彷彿正忍受著極大的痛苦，每當此時他總要我「等一等」；後來他告訴我那是他的寶貝老母需要他，他必須去給她抱抱，安慰一下。慢慢地我才知道狗弟的父親過世了，家中有重度殘障的母親，妹妹則從事護理方理的工作，同時在準備研究所的考試。他和妹妹輪流看護母親，白天他在家中，晚上則在聲色場所當「少爺」賺取生活所需。事實上他從事這個工作已有十多年，就在「台彎錢淹腳目」的那幾年，他努力打拼，妹妹的學費和現居的這戶中庭電梯公寓都是靠他勤儉積攢下來的。

但我對狗弟真正的「身世」還是他主動拿了一篇在台灣時報所發表的文章「愛的屋頂」後才比較清楚的。那是端午時節他因夢見了過世的父親而寫的。狗弟的父親正是一般所說的外省「老芋仔」與雙眼失明又外加重度小兒麻痺的母親年齡相差許多。小時候他們的家是位在河溝邊的簡陋磚房，旁邊的空地上則堆滿了「資源回收物」。他記得當時最大的快樂就是和妹妹手牽手隨著爸爸一起去拾荒，因為每一回出門都像尋寶一般充滿了刺激。經驗多了以後，他也學會分辨那一些的垃圾是比較值錢的，例如裡面包了黃銅的電線、電纜等。他從來都不知道「撿破爛」是件可恥的事，直到有一次和父親在教堂的禮拜中牧師當著大家特別指出：「劉弟兄的家境，最需要大家的照顧………。」他才知道原來自己家裡很窮，也在剎時之間感到了臉上的燥熱與心中的羞愧。

記得是高三那年，同學們都興奮地討論著畢業旅行的事，他回家告訴爸爸他也想參加，但父親卻為難的表示沒有錢可以讓他去，他因此非常生氣。當時累得滿身大汗才剛回家的父親，只見他默默無語的又推著那輛拾荒的手推車出門，不眠不休地整整拾滿了三大車。三天後，父親把一疊鈔票塞在他的手中，要他去參加畢業旅行。不久後爸爸過世了，狗弟也就立即挑起了家庭生計的重擔。文中他感謝父親在成長過程中給了他一個愛的屋頂，雖然沒有優渥的物質環境，但却擁有父母親全部的愛，給了他一個可以遮風避雨完整的家。如今他長大了有能力孝敬父親，父親却不在了………。

看完了這篇「愛的屋頂」我早已淚流滿面，對狗弟除了憐惜更充滿了敬意。我從未見過狗弟的母親，只知道狗弟會推著坐在輪椅上中風的母親到樓下散步。偶而買支亮晶晶的髮夾給母親別在髮上，告訴她她有多漂亮，母親就會開心地笑得合不攏嘴。狗弟也就會快樂的把整個過程轉述給我聽。狗弟的母親對他很依賴不能一分一秒見不到他，他不但要替母親洗澡、餵飯更要陪著母親入睡，告訴她很愛她，完全就像哄小孩一般。這樣前後共七年，母親最後還是過世了。在我認識狗弟的這些日子裡，從未聽他抱怨喊累過一句。

母親過世後，狗弟也辭去工作，漸漸恢復一般人的作息。他知道我不愛運動，便經常邀請二、三好友拉著我出門。一江橋畔的青山，三義的山坳處都有我們的足跡。真的好感謝狗弟，我不知何德何能，狗弟總待我如親姊姊一般。他喜歡騎機車載我去後火車站附近的第一市場買一堆的菜，再到花市買大把大把的鮮花，他特別偏愛菊花，然後我們會回到他家，他會一邊播放喜歡的老歌，一邊煮樸實的家常菜給我吃。記得有一次，他在為我添碗筷時對我說：「寶貝老姊，不管將來怎麼樣，這裡永遠都不缺你這付碗筷！」強忍感動的淚，狗弟，你對我的好，我永遠都會記得。

狗弟是基督徒，在我仍是非基督徒時，他從未曾對我「傳教」，在他的眼中我是否就是那個無助的「小兄弟」我不得而知。雖然他一句話都沒有說，但在他的身上我却見到了一個基督徒的美好典範；他真的是一如他父親般的揹起自己的十字架，相信天父給的雖不是最好的，但卻是最適合他的。我來美後狗弟也北上，寄過幾篇英文作文給我，要我幫忙修改，更從不曾忘記關心我。去年他終於如願以償考入中興大學外文系夜間部，妹妹今年也要從研究所畢業了，我真是以他們兄妹為榮。狗弟的母親過世後我曾一度擔心他，也煩惱並無真正一技之長的他未來怎麼走，但樂觀進取的狗弟，心中其實早有定見，讓我感到很安慰。

親愛的主耶穌基督請禰好好看顧狗弟，我知道他是因著禰的愛，才能走到今天。親愛的主耶穌基督，我也要感謝禰讓我有幸能認識了一個如此勇敢、善良、美好的靈魂。我會珍惜這個福份。謝謝禰！