周瓊華

六年前即二○○一年，我們帶著當年十五歲的大女兒張欣，各自背著健行所需的衣物、食品及帳篷、睡袋等約四十磅左右，徒步穿越大峽谷。從北緣下山，攀登南緣，五天四夜，全程共二十三哩崎嶇陡峭的山路。一如女人生孩子般，肉體的痛苦消逝後，大峽谷那教人讚嘆的美多年來仍吸引著我們，呼喚著我們。

當隊友之一提議再遊大峽谷時，沒有猶豫甚至是興奮的，我們夫婦一口便答應了。因為元生早就已決定等小女兒張娟夠大時，帶她去大峽谷一趟，而這機會如水到渠成般欣然的敲門。六年之後，我們這一夥同伴都加了歲數，樂以「輕鬆」的方式去經驗大自然，從全程健行變成半程，其餘的是水路方式，以皮筏順著科羅拉多河貫穿大峽谷出山。經過一年有餘的籌劃，團員們數次聚會研商，所有的細節都安排妥當，就等時間來到。

五月中旬我開始牙痛必需看醫生。引起牙痛的原因約有四種：牙肉發炎、蛀牙、過敏性牙痛、及濾過性病毒(Virus)。經過資料交換後，牙醫診斷我是濾過性病毒的口腔疱疹(Oral Herpes)，也就是中國人說的「火氣」(Cold Sores/Fever Blisters)。濾過性病毒目前沒有治療的藥，醫藥所能做的只在減低病人的痛苦程度及縮短病期上。因此牙醫開止痛藥給我回家服用。然而我的「火氣」大肆爆發，不但不能進食，且必須交替吃著藥房的成藥(over the counter)及醫生處方(prescription)的止痛藥來減輕我的苦楚。牙醫說我病況的嚴重性並不常見，也許終生只此一次且第一次通常最嚴重，下回一有徵兆立刻與他連絡，可用藥物控制。一週後因我疼痛難當且繼續擴張，再度回去看他，他見我牙疼由右上方擴展到右下方，整個右半邊頭頸肩都因此而僵硬疼痛，特請同診所的牙醫哥哥一起會診，決定再配合類固醇治療來減少牙床紅腫發炎，此外我的上唇也有一、二個水泡。他們給了我很大的安慰並深信我會在大峽谷之旅前好起來。所以那一星期止痛藥加上類固醇，使我日夜不停的睡，一連四天的平日彌撒都沒去望。

通常潛藏在人體內的濾過性病毒會在生活壓力下、日曬下從冬眠狀態下復甦，或是與病人直接接觸下受感染，再不然就是自身的免疫系統太弱，病毒因而可以得逞。由於無藥可「醫」病毒，只能朝減輕嚴重性及縮短病期二個方向進行，來自本身的抵抗力才是主要病癒的力量。這使我想到園藝，我們可以為花草選擇泥土、位置，為它們施肥、澆灌、除草、修剪，但長得好與不好，是靠它內在的生命力，那神秘不可測的力量，那人不可為，不可做，無法扭轉的無形奧秘。然而當我們在一旁打邊鼓，看到豐收、美景常會自鳴得意，把豐碩與美好歸功於自己的計謀、努力、聰明、知識、愛心、創意…，驕傲這個原罪又悄悄的再次得勝。

這次的病痛讓我經驗到人的極限–個人免疫系統薄弱和醫藥科技的限度–使「促媒」無法達到預定的效果，教我意識到生命力的可貴，進而更了解生命是件禮物，而禮物來自無條件的愛。當我第三次躺在牙醫診所內的座椅上，讓細心溫文的牙醫檢視我的口腔和潰爛變形的雙唇，距我們的大峽谷之行只有四天了。他開了三張藥單，且要求我重新考慮即將成行的科羅拉多河漂流之旅。由於疱疹由內至外仍興旺的萌發，且一顆大牙因牙肉發炎紅腫而給細菌開了門戶，引起繼發性(Secondary) 感染，如服用抗生素無效，有拔牙之慮。聽他如此說，我失望的流下淚珠，不為那顆牙乃是那殷切盼望的旅遊，因這病痛起了變化。我心好難過，那是我最愛的地方之一，現在卻因口腔病痛逾時不癒，有被迫取消的憂慮。服用牙醫開的藥後，躺在床上休息，同時和天主哭訴我的失望與希望，突然飄來一個念頭「露德聖水」！我立即飲下聖水，當時是週二下午一點鐘左右。稍晚，我研究分析大峽谷旅遊，於我最大的挑戰是下山谷那一程，如有驢可騎，則可保持我較多的體力；不意外的，這需早早預約的騎驢已售盡，唯有等人退出佔缺。在這微妙的時機，突然接到江綏蒙席問候的電話，免不了跟他哭訴一番，「我在聖體前為妳祈禱」他慈愛的說。當日望彌撒時，把「去與不去」的決定全盤交給天父，求自己真正能承行祂的旨意，並為隊友們祈求旅遊平安。我仍照牙醫的規定繼續服用沒有療效的藥。

次日清晨四點起來上廁所，覺得嘴唇不太一樣，一照鏡子我不停的讚美天主，感謝聖母媽媽，我的嘴唇癒合了好多好多！膿癤都奇蹟般的痊癒，冒出頭要萌生的水疱都消逝了，此時我的嘴已回原狀，只像冬日時有些脫皮而已。早上八點接到牙醫關懷的電話，告訴我他到處諮詢專家、長老、學校教授得到的建議、資料等，電話中他大概無法意會「好很多」究竟好到什麼程度。這一天我可以較正常的吃東西了。

中間只隔了一天再去檢查，診所中的人見我的嘴唇恢復原樣，都為我高興。牙醫卻不贊成我成行，因為從病歷發展過程來看，原本一到二週可痊癒的病，於我卻長至四星期仍未完全了斷，他擔心我有隱藏不彰的健康問題。尤其我的旅遊方式是極具體能挑戰的戶外活動–健行、露營、急流皮筏（White Water Rafting），加上遠離城市和醫療設備，危險性太大，他不希望這終生難得的旅行，成為我人生最後的旅遊。我跟他說喝了聖水短短不到二十四小時之內，疱疹迅速的癒合是天主回應我的祈禱的記號，這位有愛心也以所學去做傳教士（Missionary）的年輕醫生說：「我相信！耶穌是最偉大的醫生，我是為祂工作，科學再進步仍有太多無法解釋的東西，當然妳有最後的決定權，如果不出城，下週二再回來檢查（三個工作天後），否則就等妳回來後立即來診所。」

病了這麼久，原本希望拿到醫生的許可出門，卻意外的拿著專家分析判決後的反對意見。這些日子家人的心情跟著我的病情起伏，元生問我決定如何？我繼續尋求天主的旨意，因在外辦事，故請他幫我打電話到國家公園問騎驢的空缺，結果在這節骨眼上竟然有！這是我向天主要的第二個記號。但是他們要求騎驢下山，也必須騎驢上山，與我的如意算盤不符。最後就是試大女兒了，隔一天就要出門，如她願意佔我的缺是最簡單的解決辦法，但她的答覆是「否」。審視天主給我的回應都支持我成行，雖然每個記號都有一個小但書，大方向卻很明顯。於是我帶著感恩及祂的祝佑走入祂浩瀚無邊的愛中。

一週來每天二十四小時不停的曬，白天曬太陽，晚上曬星星，筏友們中數人的嘴巴起了「火氣」，而我這原本因「火氣」不能參與的人，卻沒有再得「火氣」。在旅遊結束前的最後分享時，我公開這個故事，驚訝了同筏共遊的人，筏長打趣的說：「妳分享的時機正好呢！」

回到達拉斯帶著旅行後的疲憊，第五次為同樣原因而躺在牙醫座椅上，他仔細檢查我的口腔後，告訴我出門前那一顆被感染的牙齒，雖被抗生素控制著沒有發炎，但這一週來牙根卻有骨質流失的現象，此顆大牙需要用兩位專科醫生來保住它或者拔掉。從我因口腔病毒去診所看他到此為止，他只收我第一次的費用；以後四次，每一次一個小時的診斷、ｘ光片及藥單都不再收費，雖然我強調願意付錢，但他不接受。說真的，這跟其他執業醫生的作法非常不同。再回去拔掉將會是禍根的大牙後，算是最後的總結了。這戲劇化發展的口腔病毒，擴大我對牙醫服務範圍的認知，戲劇化的治癒及乘興去、盡興歸的旅遊給我個人、家人、友人一個真實神愛的見證。然而這長篇的經驗分享只是五個星期病痛的後段插曲，之前我把這苦痛奉獻給耶穌聖心，祈求母親很快能皈依天主而領洗。我靜待天主的回應。

2007年6月28日