20year

宗教與文化如同血與水,在人生當中是不可分的。這幾年來不僅是華人有許多宗教組織的建立,其他的各個少數族裔也不例外,都有以他們的母語為主的組織和宗教活動。雖然當代來自東方的北美第三波移民,人數大受限制,沒有像十九世紀來自歐洲的那麼多,但是相同的,東方人也把自己的信仰帶來了。即使基督宗教本來是歐洲人傳去的,現在卻難於脫離東方的母語。那些在城中區的老教堂,當年也都是各種歐洲族裔所蓋的,也曾經用他們自己的母語宣道和祭祀。語言是表達人們對真理之領會的工具。它必須能直接的,令人滿意的,傳達內心深處的感受。

愛的真諦


文群接起電話便不斷的說:「匯彥好久不見了,你好嗎?你工作現在還是很忙嗎?你家先生和孩子都好嗎?要注意照顧好自己的身體……」一連串的問候,不禁令我語塞。

因先生寧齊在西雅圖工作,再過幾天,文群就要帶著兩個孩子舉家搬遷到那個多雨的城市。在她整理打包、為孩子辦理轉學、賣房子、租車、租旅館,忙得一個頭兩個大時,接到我打給她的電話,她反倒過來慰問我的現狀。她就是個這樣良善心謙的人,永遠為他人著想。

來自中國的文群,家中到她時已第五代的基督徒。她的家庭背景在過去中國以階級、信仰、知識、財富、工作為人定性的時代,過著非常困難的生活,但是,她的家人從來沒有放棄過信仰。她說,信仰為他們帶來了磨難,但在磨難之中有處處展露生機與希望,看到了天主無處不在的大能。

在那樣的環境背景下成長的她,過去經常感到憂鬱,小時候沒有什麼娛樂,常常拿隔壁鄰居哥哥、姐姐們的數學題目,以作數學當消遣。山東大學數學系畢業的她,有著數學準博士學位,而她更因著數學而和數學博士寧齊結緣。

她曾經說,當她和寧齊結婚時,並沒有告訴他自己是位基督徒。而結婚十多年來,雖然出國來到信仰自由的美國,她也不曾勉強寧齊領洗成為基督徒,她說:「寧齊喜歡看書,他找了很多的宗教書籍,就讓他自己去研究其中的道理吧。」幾年前,寧齊終於領洗成為天主的羔羊。

就像不勉強自己的丈夫,文群擔任著堂區大眾傳播組組長,從來不會勉強我們主編群做些什麼事,深深被個性又臭又硬的我所折服。因為她從來不會對人頤指氣使,總是客客氣氣地,她常說自己是個手不能書的人,多虧大家的幫忙才能讓大傳組負責的「葡萄藤」辦得有聲有色。其實,她的人格特質展現了一流的組織協調能力,讓我們的團體沒有紛爭、沒有內鬥、沒有怨懟,更難能可貴的是我們之間沒有閒言閒語。

據了解,2000年時準備卸任大傳組組長的鄭懿興希望文群接下組長一職,文群認為自己既不會寫文章、又沒有口才,實在難以勝任。未料正考慮以何說詞推辭之際,一天晚上文群做夢夢見自己走過一個地方,見到當時的本堂陳兆望神父帶著一群人在做工,陳神父叫了她一聲,邀請她一起來做工,她欣然允諾。夢醒後的第二天一大早,文群便接到陳神父打來的電話,希望她接下大傳組的工作。是了,這勢必是天主的旨意,天主要她幫著陳神父一起為傳播愛的福音而做工,所以她接下來這個繁雜、細瑣的工作。

大傳組的工作並不容易,多多少少會因編輯一時失察下,引發作者不滿,文群往往一肩扛起了責任,她不卑不亢、有為有守的處理事件。她雖對當事人的高姿態不悅,但也僅僅說句:「唉呀,怎麼會這樣呢!」這是與她共事數年以來,我唯一聽過她說的重話。

文群還有著非常柔軟的心,在我先生遭到裁員時,她多方設法幫我們找工作機會、遞送履歷表,並且不時地為我們加油打氣;其實,當時在不景氣的經濟影響之下,寧齊本身的工作也不是那麼的穩定。而當我先生得到外地工作時,她知道後立刻送來一套餐盤,讓我先生到外地時使用;她還擔心我不習慣先生不在家的日子,會打電話問候我,送來她自己做的麵點。她所做的一點一滴,我將永遠銘記在心。而今,我雖為她的先生找到微軟公司在西雅圖總部的穩定工作,大感欣喜。但仍忍不住婉惜這麼好的女子要遠離我們到西岸去了。

由於過去在革命環境壓抑成長下,蘊釀成文群容易陷入莫名憂鬱的情緒,甚至有段時間得服用藥物治療情緒低落。文群說,這十多年來信仰讓她打開了心靈,以開放的心去對待這個世界。也因此,她將過去十年間曾經三次夢見耶穌的寓意串聯起來了。她指出,第一次夢見耶穌時,她是在一個全黑的屋子中,耶穌站在門外散發著光芒,可是她無論如何就是不願意將門打開,不願意讓耶穌進到她的屋子內;第二次她是在教堂聖殿內看到耶穌走過,在夢中她告訴他人見著了耶穌,但眾人回應她說那不是耶穌;第三次她和女兒、母親走在沙灘上,海浪平靜無波,她又看到耶穌和門徒走過,她又向眾人說:「那是耶穌!」眾人又再次否認是耶穌,接著耶穌的面容出現在太陽上,以輕柔悅耳的聲音向眾人說:「我是耶穌。」

這一次的夢境顯示,文群從不願意敞開黑暗的心靈去接納耶穌;到耶穌再次顯現時,她在眾人的唆使下動搖了對耶穌的信心;最後一次,她則是不畏世俗力量認了耶穌,耶穌也以光芒和溫暖再顯聖容,堅定她的信心。

5月27日文群搬走了,想著她,我不自主地想到了聖經格林多前書寫著:「愛是含忍的,愛是慈祥的,愛不嫉妒,不誇張,不自大,不作無禮的事,不求己益,不動怒,不圖謀惡事,不以不義為樂,卻與真理同樂:凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。」。(格前十三:4~7)

在毛文群的身上,讓我看到了愛的真諦。雖然她的離去讓我千般不捨,但我深信,文群的愛不會遠颺,只是散播出去了