王念祖

從小我就是個完全沒有方向感的路癡，只要站在原地轉個圈，我就會找不到回家的方向。所幸生長在鄉下，所謂的街道只是大榕樹往右轉，或是大紅門往左行，東西南北，其實並不重要。後來到了臺北上大學，唯一牢記的是從家到學校公車路線的上下處。結婚之後，老婆最得意的就是，沒有她坐在旁邊指揮左轉、右轉、或前行，我絕不敢開車到處亂跑。沒想到，這樣一個無可救藥的『天生殘疾』竟然不幸地遺傳給了女兒。從她十六歲拿到駕駛執照後，我最擔心的不是她會出車禍意外，而是怕她出門後就再也找不到回家的路。像我一樣，她心中的地圖永遠是從家到某個定點間的直線。如果她身在距家十哩外的甲地，但要到其實只相隔一條街的乙地，她也一定不辭辛勞的先從甲地開車回家，再從原點出發到乙地。這樣一個路癡的女兒，竟然選擇了要常常四處奔波的新聞業，而且是在道路密密麻麻有如蜘蛛網的美國第三大城 ─ 芝加哥當記者！去年我送了她一個可裝在車上的GPS(全球定位系統Global Position System 的簡稱)作為聖誕禮物，她的朋友紛紛向我道謝，因為從此女兒不會不斷的在路上打電話向他們求救問路！

上個週末，到芝加哥去探望女兒時，在路邊看到廣告，知道正在美國巡迴展覽的埃及圖坦卡門（Tutankhamon，1334-1325 BC）法老王文物到了芝城。這位被稱為『黃金法老』的埃及第十八王朝的國王，在位的年代大約正是聖經中『出谷紀』記載的『若瑟死後，以色列(雅各伯)的子孫在埃及生育繁殖，數目增多，極其強盛，佈滿了那地』(出1:6) 的時候。因為我所參加的查經班，正好讀到出谷紀，也就格外地想要去參觀一番。女兒雖然不熟悉要去博物館的途徑，但在輸入了博物館的名字後，就隨著車上GPS 不時的語音指示，該轉彎的時候轉彎，要直走的時候直走；即使有幾處地方，因為交通阻塞，或是正在修路，我們沒有按照指示行走，GPS 也立刻跟著重新調整路線，然後正確無誤的帶領我們到了目的地。這時我才體認到，原來現代科技讓我們這些上了路就自慚形穢的路癡，也終於可以揚眉吐氣了！

看著女兒神閒氣定的握著方向盤，不禁又想起她十五歲那年，我教她開車時的情景。『踩煞車』，『打方向盤』，『往左一點』，『靠右一些』...提心吊膽的除了怕她無法掌控車輛的方向之外，心中背負著更多『吾家有女初長成』的恐慌，不知道要如何在人生旅途上導引她。而今，她已經是在社會立足的成年人了，老爸在她生命中的帶領地位其實也早已消退，但是在老爸的心中她似乎仍是嬌柔微弱，恨不能時時捧在掌上，小心呵護的寶貝明珠。女兒開車在路上，有GPS 帶路，雖然令我寬心不少，但是在她漫長的人生道路上，誰又能帶領她呢？如果說生命中有任何遺憾，這應是我心中的最痛吧！因為自己年少時的輕狂，直到不惑之年才願意接受主。在女兒年幼的時候，我沒有陪她上教堂，在她成長的歲月中，我未能用信仰帶領她，更遑論給她一個信仰的家庭生活；過了叛逆的青春期後，她也就成了只有在聖誕夜 勉為其難地陪著老爸、老媽進堂的“一節”教友了。我想到出谷紀中，當梅瑟帶著以色列人逃離埃及時，『上主在他們前面行，白天在雲柱裏給他們領路，夜間在火柱裏光照他們，為叫他們白天黑夜都能走路』(出13:21)，我多麼希望她也能依靠上主作為她生命中的GPS，而不要像老爸一樣在曠野中迷失了四十年！

將天主比作GPS 或許有些不倫不類，但我確實是在思考GPS 的運作時，對天主有了另一番領悟。以前我曾疑惑，縱然一個人誠心誠意地祈禱，但天主那能管到世上千千萬萬每個人不同的需要呢？當我理解到雖然地面上有千千萬萬疾馳的車輛，各自奔向不同的目的地，但是只要設定了GPS 的目標，在太空中我們無法看見的衛星，就會導引他們到各自要去的地點，我也就豁然開悟了！當然，科技也有它的盲點。因為GPS 是靠衛星來鎖定行動中車輛的位置，一旦車輛進隧道或地下停車場時，就無法接收到訊號。多少次當我以為天主遺棄了我的時候，原來只是我躲在陰暗的坑道中，不肯出來；而我的前半生，白白地當了四十年的路癡，只因為自己傲慢的沒有將GPS 的電源開啟！